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    Para Beatriz, Elisa, Daniel, Jesús, Angela, Virginia, Adrián y Ángel Ignacio, mis queridos seres reales, que han querido presentar sus nombres a mis amados seres imaginarios. 

      

      

    Y para Héctor, Jose y Yazmina,  

    sin ellos, este libro no hubiera nacido. 

    

  


 
   
      

    Presentación 

    Nunca encontraremos una fuerza tan poderosa como el amor. Para lo bueno y para lo malo, los sentimientos nos dominan, influencian todas y cada una de nuestras acciones y anulan, incluso, a la razón. En palabras de Goya, El sueño de la razón produce monstruos; y ahí encontramos a Beatriz, destrozada por la traumática pérdida de su pareja, con la mente «dormida» por el amor perdido. Nadie puede ayudarla, pues a nadie escucha, a nadie atiende. Desde que conoció a Alonso, todo se centró en él, en su vida con él, en su vida en torno a él. Otro modo de ceguera. 

    Y, no obstante, también será el amor el que consiga llegar hasta donde ella se encuentra para traerla de vuelta. Su pasión de la niñez, su devoción por Gustavo Adolfo Bécquer, en un juego alegórico, en una realidad soñada o una ensoñación real, será la luz que la devolverá a la vida, que convertirá todo ese descenso a los infiernos que supuso la relación con Alonso en un mero paréntesis. Como Beatriz a Dante, Gustavo guía a esta moderna Beatriz de vuelta a la luz, de vuelta a una vida que ella se negaba a vivir. 

    Ana Larraz nos ofrece un paseo por las emociones, por el enamoramiento, la pasión, la amistad, la esperanza, la autocompasión, la pérdida, el rechazo, el dolor. Un recorrido, en definitiva, por la vida. Por una vida que continúa, por un verso... 

      

    Héctor H. López 

      

  


 
   
      

    Prólogo 

    La historia que a continuación se van a encontrar no sólo habla de las fases de una depresión, sino de lo complicado que resulta salir del fondo de un pozo emocional.  

    Una situación muy complicada y dura; que Beatriz, la protagonista, nos relata, brindándonos la oportunidad de entrar en sus sentimientos para obtener una perspectiva de esta grave enfermedad.  

    No sólo vamos a poder ver el enfoque de la persona que es incapaz de luchar contra sus emociones, sino de todo su entorno. Pues son esos individuos que están a su alrededor los que se ven obligados a convertirse en un faro; guías de barcos en una noche de tormenta, llevándolos a puerto seguro.  

    Algo que se ve claramente en el entorno de la protagonista, ellos son la esperanza y el medio para salir de todo ese proceso. 

    Sin embargo, tal y como nos demuestra la experiencia y la historia de Beatriz; son los pacientes, y solamente ellos, los que pueden lograrlo. Los únicos que deben tener la determinación de luchar contra esas fauces que los tienen sumidos en la más absoluta oscuridad, en combatir contra ese monstruo emocional. 

    Sólo ellos… 

    Les invitó a sumergirse en las emociones de una persona igual a nosotros, que está intentando superar un duro golpe de la vida, acompañada y arropada por las personas que la quieren y desean que se ponga mejor, como nos pasaría a cualquiera al vernos con alguien cercano en esa situación. 

    No los entretengo más y les deseo que disfruten y devoren esta novela corta. 

     Y déjense arrastrar por la literatura clásica de Adolfo Gustavo Bécquer… y su sabiduría. 

      

    Yazmina Herrera. 
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    En la consulta 

   —Si es que ya no sé qué hacer… —musitó la joven al tiempo que se secaba una lágrima que amenazaba con caer de sus ojos—. ¡No tengo ganas de nada! ¡Me siento incapaz de salir de casa! Lo que menos me apetece es ver a nadie… ¡Todo me da igual! 

   —Venga, Bea. Tienes que superar esta fase. Comprendo que es muy triste lo que te ha pasado y que ahora mismo te encuentras fatal; pero eres muy joven y el tiempo todo lo cura. No puedes enterrarte en vida, debes esforzarte más, seguir intentando levantar el ánimo.  

    —¡Si supiera cómo! 

    —Lo mejor es hacer cada día un poquito. Centrarte en conseguir pequeñas cosas: ir a hacer un recado, llamar a alguna amiga… Tareas fáciles, y así, paso a paso, ¡vendrán luego las grandes! No pretendo que olvides lo sucedido de hoy para mañana, pero tampoco puedes seguir pensando en lo mismo continuamente. Tienes que ser fuerte y superar el dolor —intentó convencerla con dulzura la mujer que se encontraba al otro lado de la mesa. 

   —Sí. Eso es muy fácil de decir, Virginia; pero yo no sé hacerlo. Vaya a donde vaya, todo me recuerda a Alonso—murmuró casi para sí misma—. Me veo incapaz de volver a ningún sitio en el que haya estado con él. A veces, si por casualidad me veo obligada a hacerlo, siento que le traiciono, que solo por el hecho de regresar a ese lugar le falto al respeto. Hay ocasiones en que hasta creo ver su imagen llamándome, molesto porque yo sigo aquí y él no. Me parece como… como si me pidiera que acudiese a su lado —confesó insegura—. Es como si me rogara que no le deje solo. 

    La doctora, inquieta, pero intentando disimular sus pensamientos, apuntó algo en la libreta que tenía abierta y que estaba encabezada con el nombre de la paciente: Beatriz Lamata.  

    Llevaba mucho tiempo ejerciendo su profesión, más de veinte años, y entre toda la verborrea que le decían sus enfermos, sabía detectar con certeza qué era lo que en verdad importaba. Por la cara que puso en ese momento, era obvio que le preocupaban las palabras de la joven, pero, a pesar de ello, no la interrumpió. Prefirió que siguiera hablando y soltara toda la angustia que llevaba en su corazón.  

    Había estado a punto de no coger su caso; conocía a la muchacha desde el día en que nació, pero al ver su fragilidad, lo desvalida que aparentaba estar, y la evidente falta de seguridad en sí misma que transmitía, fue incapaz de negarse. Y no se arrepentía en absoluto de haberlo aceptado. La chica necesitaba ayuda y ella estaba en disposición de ofrecérsela. 

   —Me es imposible entrar en cualquier habitación en donde hayamos compartido algún momento. Noto como si el cuarto me rechazara, me pidiera que me fuera. Igual que si una fuerza extraña me echara de allí. Por eso te hice caso y volví a casa de mis padres: allí su presencia no me persigue. No podía seguir en el piso en el que vivíamos juntos, lo veía por todas partes. ¡Tenía miedo de entrar en mi propia casa! 

    Virginia Aranaz, alzó un poco las cejas sin ser consciente de ello. A continuación, se retiró el pelo de la cara, siempre dejaba que le cayera de ese modo para no mirar demasiado de frente a los que visitaban su consulta, y fijó con cariño sus ojos en los de la muchachita que tenía en frente.  

    Ella era una de las mejores amigas de Ángela, la madre de Beatriz y, por lo tanto, durante meses la receptora de las quejas de la señora de Lamata, sobre las pocas veces que su hija, desde que se mudara con su novio, se «dignaba» a acudir a la casa familiar. Sabiendo eso, imaginó que pocos recuerdos habría allí de Alonso y por eso le planteó en su momento que considerara trasladarse, sin saber aún, porque ella nunca hasta entonces se lo había confesado, que le asustaba estar en el piso en el que había residido con su pareja. 

    Se dio cuenta de que la joven se había callado. Su mirada estaba fija en el jarrón chino que había encima de la mesa de la entrada. Era lo que siempre hacía en las sesiones cuando algo le preocupaba: tomarse unos minutos de descanso después de sacar al exterior parte de sus pesares. La psiquiatra sabía que ese era el momento para el contraataque y no lo dejó pasar. 

   —Y a mí me pareció una idea genial y alabo que lo hicieras: era lo que necesitabas; pero eso no puede ser una opción permanente. Esconderte allí no es la solución al problema. Es necesario que salgas a la calle, que vuelvas a relacionarte con gente de tu edad. Aprecio mucho a Ángel Ignacio y a Ángela, sé lo encantadores que son tus padres —bromeó para quitar hierro a la conversación— pero no estoy de acuerdo en que sean tu única compañía. Tienes que comenzar a disfrutar de nuevo de las cosas. Solo así podrás superar el sentimiento de pérdida y olvidar todas esas tonterías sobre la culpa que sigues echándote en cara. Hay una vida ahí afuera esperándote, pero necesitas salir a buscarla. Quizás sea una buena oportunidad para empezar a cambiar de aptitud esa invitación de la que me has hablado.  

    Los ojos azules dejaron de mirar las flores y volvieron a recuperar, por un momento, el interés en las palabras de su interlocutora. Ella no había dicho nada durante la consulta de ninguna invitación. Estaba segura de no haber comentado el plan que su amiga Elisa le había propuesto el día anterior para la noche del treinta de octubre, cuando, como casi todas las tardes en las que no pasaba a verla, la había telefoneado.  

    «Seguro que mi madre escuchó nuestra conversación y la llamó corriendo para que me convenciera. Se han empeñado en que salga de casa y no van a parar hasta que lo consigan. ¡Como si con eso se fuera a acabar esta horrible pesadilla en la que se ha convertido mi vida!», pensó, sin intentar disimular la sorpresa que le habían causado las palabras de la doctora. 

    Ella, inmediatamente, se dio cuenta de su error, pero prefirió seguir hablando como si tal cosa, sin intentar rectificar y verse obligada a decir una mentira o a descubrir a Ángela. 

   —Sería un paso muy importante que te unieras a tu pandilla y acudieras a esa fiesta. ¿No te parece? ¿Te gustaría intentarlo? 

    Beatriz se limitó a asentir con la cabeza, más porque la dejara tranquila que por otra cosa. Le cansaba mucho que siempre le acabaran diciendo que tenía que cambiar, que así no podía seguir. Estaba harta de oír siempre las mismas frases que no le aportaban nada. 

    Era cierto que tenía un problema, y lo sabía; pero se veía incapaz de solucionarlo y le molestaba escuchar una y otra vez que debía hacerlo, que tenía que salir del agujero en el que estaba y tirar para adelante. 

    Lo cierto es que prácticamente no pisaba la calle desde que Alonso la había dejado.  

    Los primeros días después del accidente no tuvo más remedio que, haciendo de tripas corazón, levantarse, vestirse y acudir al supermercado en el que trabajaba de cajera, aunque fuera con el alma rota. 

    Aguantando su dolor, durante unas semanas escuchó las palabras de pésame y las miradas de lástima que clientes y conocidos le lanzaban. Pensó que podría con su pena e intentó convencer a los demás de que así era, pero la cosa, en lugar de ir a mejor, fue empeorando. Cada vez le costaba más salir de la cama, hasta que llegó un momento en el que le resultó imposible.  

    Fue en ese instante cuando sus padres tomaron cartas en el asunto y la psiquiatra, después de pensárselo mucho, la aceptó como paciente y pasó a convertirse en una de las personas más importantes de su vida.  

    En cuanto la doctora la vio por primera vez se dio cuenta de lo mal que estaba, de que había caído en una depresión que nada tenía que ver con la tristeza de haber perdido a su novio.  

    Las pocas cosas que decía y el lamentable estado físico en el que se encontraba, apenas pesaba cincuenta kilos midiendo alrededor de uno sesenta y cinco, la obligaron a tomar medidas drásticas.  

    Le puso un fuerte tratamiento a base de fármacos y ordenó que no estuviera sola bajo ningún concepto. Decidió que, por el momento, era mejor que se olvidara del tema del trabajo. «Ya habrá tiempo para eso», le tranquilizó a la vez que le daba la baja, sin importarle que desapareciera el motivo que la incitaba a levantarse. Lo malo era que de eso hacía ya más de un año y, a pesar de que algo había mejorado, no terminaba de salir del profundo bache en el que había caído.  

    Once meses después seguía tomando medicación, continuaba sin trabajar y, aunque ya no necesitaba vigilancia constante, tampoco era capaz de vivir sola, volver al supermercado, ni mucho menos retomar su vida anterior.  

    Su doctora, convencida de que solo con medicinas no iba a mejorar, no dejaba de buscar algo que la ayudara, que le hiciera reaccionar, y en cuanto oyó hablar de la invitación, intuyó que tal vez eso era lo que Beatriz necesitaba para avanzar. 

   —Me gustaría darte el gusto y salir, pero la verdad es que no me apetece nada ir —le confesó. En su tono de voz, para desconsuelo de Aranaz, había una fuerza que proclamaba que había tomado una decisión y que nadie iba a hacerla cambiar de idea. 

    —Pero, mujer… 

   —Lo siento, no sé ni por qué estamos hablando de la fiesta. Solo fue una tontería que se le ocurrió a Elisa, me lo dijo por decir, sabía que le contestaría que no. —Había visto en su móvil que eran más de las once y que, por lo tanto, su sesión debería haber terminado hacía un buen rato. No estaba dispuesta a permanecer en la consulta ni un minuto más de lo que le correspondía, se había cansado de que la atosigaran, y decidió cortar por lo sano —. Ni siquiera tenía que habértelo «mencionado», es una tontería —se disculpó la menuda joven con ironía. No iba a dejar pasar la oportunidad de recordarle su equivocación. Tenía muy, muy claro que ella no le había comentado nada acerca de la salida.  

    

  


   
      

    Beatriz 

    Casi a la vez que las palabras salían de su boca, le llegó el arrepentimiento al ver la expresión de vergüenza que cubrió el rostro de la doctora.  

    Aunque en un principio no le hizo ninguna gracia ponerse en sus manos, Virginia Aranaz se había convertido en el pilar al que se sujetaba para mantenerse cuerda. Fue difícil, pero tras mucho forcejear con su madre, aceptó a regañadientes ir a la consulta de un especialista, y solo lo hizo porque se trataba de alguien a la que conocía.  

    Ya llevaba casi doce meses acudiendo todos los jueves, y tenía que reconocer que esas sesiones la estaban ayudando mucho, aunque menos de lo que todos desearían. 

    Prácticamente las visitas al psiquiatra eran sus únicas salidas. Desde que se había mudado, se negaba a dejar la seguridad de la casa de sus padres. Incluso intentaba no abandonar más de lo estrictamente necesario su habitación, el cuarto que tuvo desde niña y donde se atesoraban todos sus recuerdos felices.  

    Ese era su refugio, sobre todo, porque Alonso nunca había estado allí. Cuando vivía, el joven no era muy dado a visitar a sus suegros, prefería que los dos pasaran su tiempo a solas, y la ocasión de mostrarle su alcoba no existió, así que gracias a la poca sociabilidad del joven, en ese entorno no tenía recuerdos que la acosaran.  

    Nunca había pensado en lo raro que era que su novio no conociera ningún detalle de lo que había sido su vida antes de que él llegara: no le enseñó fotografías, ni discos, ni libros, ni nada de lo que guardaba en aquel lugar; pero ahora agradecía que las cosas hubieran sido así y que él no formara parte de todo aquello.  

    Su vida cambió cuando lo conoció. Fue como un huracán que arrasó con todo. Ella, que apenas había salido de su pueblo, se vio deslumbrada por aquel joven listo, guapo, con don de gentes, que había viajado muchísimo, que leía libros impresionantes de los que solo se hablaba en las tertulias de la radio y, además, podía decirle que la quería en tres idiomas distintos. 

    Jamás entendió cómo se había fijado en ella: una chica sencilla, que ni siquiera había acabado el bachillerato y cuya mayor afición era leer a Bécquer. Se sintió agradecida cuando Alonso, desde que la conoció, se dedicó a conquistarla como si fuera lo único que ansiara en este mundo. 

    Había muchas mujeres en Borja mil veces mejores que ella; o eso era lo que Beatriz pensaba, pero el recién llegado la eligió y eso la hizo sentir la persona más feliz de la tierra.  Se olvidó de Dani, su novio de toda la vida, y de los proyectos que tenía con él. Nada le importaba excepto corresponder a las atenciones de su nuevo pretendiente, que no tardó ni tres días en alcanzar su objetivo.  

    Cayó rendida a sus pies y, a partir de ese momento, su vida se convirtió en un auténtico cuento de hadas.  

    La pareja se adoraba. Solo vivían el uno para el otro. No necesitaban a nadie más. Alonso la quería tanto que evitaba tener que compartirla con nadie. Y ella se lo agradecía.  

    Empezó a interesarse por las cosas que le gustaban a su enamorado, quería que se enorgulleciera de ella. Él, por su parte, la animó a que volviera a estudiar, a que se preparara para encontrar un trabajo mejor que el de simple cajera de un supermercado de pueblo.  

    Le pareció buena idea y se apuntó a clases nocturnas; aunque tuvo que dejarlas enseguida porque le quitaban mucho tiempo, y Alonso empezó a quejarse de que apenas estaba con él. Pero sí cambió sus libros románticos por otros mucho más interesantes, que el joven se encargaba de explicarle, ya que ella por sí misma no era capaz de entenderlos como le repetía muy a menudo. Él, armándose de paciencia, dedicaba todo su esfuerzo a hacer que los comprendiera. Además, le ayudó a renovar su armario. Su forma de vestir era un tanto cateta y ella tenía un cuerpo que podía explotar mejor, llevar cosas más llamativas que harían resaltar sus puntos fuertes, le decía continuamente. 

    Y le hizo caso en todo.  

    Se acostumbró a ponerse la ropa que Alonso le traía cada vez que regresaba de sus viajes. Nunca le terminaron de gustar aquellas camisetas ajustadas y un tanto extravagantes que marcaban demasiado sus formas, ella adoraba pasar inadvertida, y esos tacones que casi parecían atalayas, no le permitían disfrutar de sus paseos; pero era incapaz de negarle nada, y menos aún algo que hacía que él caminara orgulloso a su lado viendo como los hombres la miraban. 

    Pronto no tuvieron hueco para salir con sus amigos. Necesitaban todos los minutos para ellos, para disfrutar de su amor. Además, las amistades de su novia eran demasiado simples para su sofisticado acompañante y él, recién llegado al pueblo, no conocía a nadie.  

    Poco a poco, se fue separando de su pandilla, entre otras cosas, porque su ex seguía formando parte de ella, o, al menos, esa era la excusa que se ponía a sí misma cuando les decía que no a cada salida que le proponían. 

    Sus padres no entendieron su nueva relación. No supieron ver la suerte que había tenido convirtiéndose en la novia del forastero. Intentaron convencerla de que algo no estaba bien en todo aquello, de que no era normal que un hombre al que acababa de conocer le dijera lo que tenía que hacer o sentir. Y se enfadaron muchísimo cuando se mudó a su piso. 

    Pero Beatriz cerró el tema con rapidez. Sí su familia no adoraba a Alonso, ella lo haría por ellos. Desde el momento en el que cogió sus cosas y se marchó a vivir con su novio, fue distanciando las visitas a su antiguo hogar hasta hacer que prácticamente desaparecieran. No estaba dispuesta a acudir a donde su chico no era bien recibido. 

    Quizás por eso el dolor era menos intenso metida en su alcoba. Allí conseguía olvidar toda su tragedia, el horrible accidente que la separó del amor de su vida.  

    Las voces que le hablaban, que la perseguían cuando estaba en el piso que compartió con su pareja pidiéndole que fuera en busca de Alonso, en su cuarto se quedaban mudas. No sentía esa sensación de pánico que de vez en cuando la acosaba en la otra casa, cuando le parecía sentir la presencia del difunto a su lado tocándola, acariciándola a la vez que le susurraba que le siguiera.  

    Entre esas cuatro paredes podía rememorar, sin que le molestaran los sonidos que solo ella oía, el tiempo feliz que había pasado junto a él. Volvía a vivir sus momentos íntimos: la primera vez que se vieron, el maravilloso cosquilleo que le recorrió el cuerpo cuando olvidándose del resto, la hizo el centro de sus palabras, y como estuvo a punto de perder el conocimiento cuando, esa misma tarde la besó.  

    Pero tampoco en eso estaba de acuerdo con ella la psiquiatra. No le parecía bien que se dedicara a traer a la memoria una y otra vez sus vivencias con el difunto. Decía que no era sano, que intentar vivir de los recuerdos era como no estar viva. Así que la joven también luchaba por renunciar a esos únicos momentos que la hacían ser menos infeliz, y procuraba llenar su tiempo y su mente. Y para ello procuraba pasar la mayor parte del día sumergida en libros.  

    La lectura la ayudaban a salir del bucle en el que se había instalado: no pensar en su tragedia, ni tampoco en sus recuerdos felices. Ellos la reconfortaban. Conseguía adentrarse en sus páginas totalmente, tanto, que lograba olvidar todo lo que la rodeaba.  

    Ya no leía los que Alonso le había recomendado, tenía claro que, sin él, aquellas lecturas tan complejas habían dejado de interesarle. Pero tampoco había vuelto a retomar sus gustos románticos. Sentía que, si lo hacía, su novio, estuviera donde estuviera, se retorcería de rabia.  

    Era la biblioteca de su padre, llena de novelas de suspense, la que surtía sus lecturas y lograba alejarla del mundo y de la tristeza en la que vivía. 

      

    Beatriz consiguió sustraerse de sus pensamientos y regresar a la consulta junto a la doctora, que seguía hablándole para intentar convencerla de que saliera.  

   —Venga, niña… Tienes que poner algo de tu parte. Solo tú puedes vencer este estado, y nunca lo conseguirás si ni siquiera lo intentas. Está en tu mano solucionarlo. No te cierres en banda a esa cita con tu amiga, date a ti misma una oportunidad. 

    Aranaz sabía que uno de los problemas de su enferma era su poderosa imaginación. Le preocupaba mucho la costumbre que tenía de inventar una y otra vez cómo podían haber sido las cosas con su novio, lo que hubiera ocurrido si aquel fatídico día ella hubiera hecho eso o aquello, y el que disfrutara recreando el tiempo pasado juntos. De ese modo era imposible que los momentos de la vida compartida con el joven se fueran diluyendo por sí mismos de forma natural, gracias al inexorable paso del tiempo. Si seguía regodeándose en ellos, nunca desaparecerían y jamás conseguiría superar su pérdida  

    Cuando al principio de las sesiones la muchacha empezó a relatarle que a veces creía ver a su novio, que incluso sentía como en algunos momentos la tocaba y que en muchas ocasiones le parecía escuchar su voz diciéndole que estaba muy triste, que la necesitaba y que quería que fuera a reunirse con él, se asustó mucho. Fue cuando le ordenó que se fuera de la casa y regresara junto a sus padres. No quería que estuviera sola, a merced de las jugarretas que le pudiera gastar su rica imaginación. 

    Quizás otro médico hubiera pensado que necesitaba ser ingresada con urgencia, que no era normal oír voces ni sentir presencias; pero Virginia no confiaba en ese tipo de tratamientos. No era partidaria de los centros de salud mental, creía que la familia era una apoyo mejor y más sólido que cualquier institución. Además, la conocía perfectamente y sabía que desde niña había demostrado tener una gran fantasía. 

    Estaba segura de que no era una enferma con riesgo de suicidio, a pesar de lo que parecían indicar sus síntomas. Más bien, consideraba que su propia mente y su obsesión por no querer dejar que los recuerdos de su novio desaparecieran, eran los que le estaban jugando una mala pasada. Su juventud, el hecho de haber querido superar el trauma sola, y la mala suerte de no haber visto el cadáver del joven para poder despedirse de él, eran los factores que, según pensaba, estaban contribuyendo a que el periodo de duelo se alargara más de lo normal y la cabeza de Beatriz estuviera en continuo estado de efervescencia.  

    Así que le dio la medicación que todos los años que llevaba ejerciendo su psiquiatría le aconsejaron, pero hizo oídos sordos al tema de internarla, como le propusieron los colegas con los que consultó el caso.  

   —Los fármacos que te tomas, por si solos, no harán que tu estado de ánimo mejore. ¿Sabes cuál es mi receta? 

    —Creo que sí —contestó aburrida.  

    —Hablar con chicos y chicas como tú, interesarte por lo que sea que capta la atención de las mujeres de veintitrés años, salir de fiesta y, sobre todo, reintegrarte a tu vida anterior, a la que llevabas antes del accidente. Solo así podrás retomar la normalidad, empezar a trabajar otra vez y, de nuevo, vivir de forma autónoma, como antes. 

    Un escalofrió recorrió su cuerpo. La idea de volver a estar sin nadie alrededor la aterraba. No se lo dijo, pero lo verbalizó en su mente: por nada del mundo pensaba marcharse de casa de sus padres. 

   —Ya te he dicho que tengo mis libros, con ellos no necesito nada más. Cuando leo consigo sumergirme en la aventura que me cuenta el escritor y, por un rato, olvido todo. Tienes que entender que mi vida estaba tan llena de Alonso que sus recuerdos me persiguen por todas partes. Si salgo de mi cuarto, vaya a donde vaya, me encuentro con su presencia.  

    »Aunque acuda a esa fiesta, no voy a poder sacarme su imagen de mi cabeza; me acompañará, como hace siempre. Leer es la única forma de evadirme y no pensar en esa maldita noche. 

   —Sabes que estoy totalmente de acuerdo en que hayas retomado tu amor por los libros, pero ellos no pueden sustituir a la vida. Sé lo maravillosa que es la lectura de una buena novela y el bien que puede hacerte; pero no debes cambiar las historias de otros por las tuyas. Sal de casa, enfréntate al mundo y conviértete en la protagonista de tu propia existencia, —la intentó animar la doctora, al tiempo que la acompañaba hasta la puerta. 

   —Lo pensaré. 

   —Bueno, eso ya es algo. No tiro la toalla. Espero que al final las dos consigamos lo que nos hemos propuesto: tú ir a la fiesta y yo, sentirme feliz por ti —sonrió haciéndole un pequeño guiño—. Dame un beso; te espero la semana que viene a la misma hora, ¿vale? 

   —Sí, de acuerdo. Hasta el jueves y gracias por todo. Sé que tienes que estar un poco harta de mí y de mis rollos… 

   —Mira, cariño. No te voy a decir que eres como una hija para mí porque sería un poco exagerado —le tranquilizó la doctora al tiempo que le hacía una caricia en la mejilla—; pero te aseguro que no nos vamos a rendir. Saldrás de esta, cariño; solo necesitamos que pongas un poco de tu parte. Juntas vamos a conseguirlo. Venga, anímate y dile a tu amiga que la acompañarás a esa fiesta. Y no vuelvas a darme las gracias. Simplemente, dime que irás. Con eso ya me considero pagada. 

   —Muchas gracias —nada más decirlo, la joven se dio cuenta de que había nombrado la palabra y se echó a reír—. Igual voy, Virginia, aunque sea solo por daros el gusto a ti y a mis padres. En cualquier caso, te prometo intentarlo —le aseguró mientras abría la puerta del ascensor—. Nos vemos pronto. 
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    La reunión 

    Beatriz salió de la casa de la doctora con la cabeza hecha un lío, por más vueltas que le daba no encontraba una solución, no sabía qué hacer. Se había comprometido a intentar ir a la fiesta y lo había hecho convencida; pero, en cuanto cerró la puerta, la fuerza que le daba la presencia de su psiquiatra desapareció y, durante los segundos que duró el trayecto en ascensor desde la consulta al rellano, su propósito de acudir a la celebración se fue evaporando. 

    Sintió fresco al pisar la calle. Un escalofrió la recorrió haciendo que la palidez de su cara se acentuara aún más. Era finales de octubre y los termómetros estaban bajando. El Moncayo ya estaba cubierto de nieve y en Borja, uno de los pueblos que se recuestan en su falda, se sentía el cierzo que empezaba a soplar sin piedad.  

    La jovencita solo llevaba un ligero suéter negro, sobre unos vaqueros del mismo color que resaltaban su esbelta figura. Calzaba mocasines planos de igual tono, no sé había vuelto a poner tacones desde el fallecimiento de Alonso, que hacían que sus pasos fueran ágiles y seguros. Sobre su espalda destacaba una larga y cobriza melena. Sus ojos azules eran la única nota de color que se permitía lucir a partir del día del accidente, aunque el dolor había apagado su luz habitual. 

    Toda la ropa que su novio le había comprado durante el año que estuvieron juntos, se quedó en el piso que compartieron, igual que sus ilusiones, su felicidad y su vida. Era lo último que deseaba ponerse, algo que hubiera sido elegido por él. Lo único que buscaba en esos momentos cuando se vestía, era echarse algo por encima que la cubriera, nada más. Ella, que antes pasaba horas maquillándose para su enamorado, no había utilizado ni un solo cosmético desde su desaparición.  

    Lo cierto es que esa labor, acicalarse desde primera hora de la mañana, no la echaba de menos. Hasta que conoció a Alonso, nunca había sido demasiado coqueta. Pero él, a los pocos días de empezar a salir, la llevó a una perfumería donde le enseñaron a arreglarse y le compró un montón de potingues que hacían que cada vez que se los ponía, él lanzara un silbido de admiración. 

    Pasó al lado del cartero y le saludó con un educado «buenos días».  El hombre estaba hablando con uno de los inquilinos del edificio, pero ambos dejaron su conversación a medias para poder contemplar a la joven con calma.  

    A pesar de la tristeza que transmitía, era muy hermosa. Aunque no tenía demasiada conciencia de ello, llamaba la atención por donde pasaba, fuera maquillada o no.  

    No había en ella nada estridente. Los rasgos de su cara eran finos y suaves. Tenía la nariz pequeña y un tanto respingona, labios gruesos y unos ojos almendrados que, en aquellos momentos, aparecían cubiertos por una fea nube de melancolía. Era delgada y no demasiado alta, pero el suéter que llevaba le marcaba lo suficiente como para evitar la imagen andrógina que su delgadez hacía intuir.  

    Más que caminar, parecía deslizarse, como las chicas que han hecho balé siendo niñas y continúan manteniendo esa forma de moverse durante toda la vida. Tenía una elegancia natural que irradiaba por todos los poros de su cuerpo y que los demás percibían en cuanto la veían. 

    Ella, ajena por completo a la impresión que causaba en los dos hombres, que no podían quitar los ojos de su cuerpo, se quedó unos momentos dudando en la puerta, pensando en qué camino tomar. Parecía no saber si ir hacia la derecha o hacia la izquierda, pero, al final, decidió cruzar la calle. 

    A partir de ese momento, su paso se volvió más resuelto, como si a la vez que elegía el destino al que ir, hubiera tomado una dura decisión y quisiera llevarla a la práctica lo antes posible.  

      

    No tardó ni tres minutos en llegar a la plaza de San Francisco y, sin dudarlo ni un instante, abrió la puerta y se metió en el edificio del ayuntamiento de Borja. 

   —Buenos días, don Mateo. ¿Está Elisa en su despacho? —le preguntó al bedel que se encontraba en la entrada. 

    No hizo falta que diera el apellido de la aludida. En el pequeño pueblo aragonés todos se conocían y, por la edad que aparentaba el funcionario, tenía muchas posibilidades de haber visto crecer a la mujer que estaba frente a él. 

   —¡Buenos días, Bea! ¡Cuánto me alegro de verte! ¿Cómo estás? —la saludó el hombre, contento de poder charlar con ella, pero sin la intención de obtener respuesta a su pregunta—. Siento decirte que tu amiga acaba de salir. La encontrarás tomando café en el bar de la esquina, ya sabes a cuál me refiero, ¿verdad? —le explicó con una cierta sorna, pero sin dejar de sonreír. 

    Ella, a pesar de que su boca parecía no recordar cómo era el gesto, no pudo evitar hacerlo también. Eran muchas las veces que la escena se había repetido a lo largo de los años: ella preguntando por la jovencita y él dándole la misma respuesta.  

    Su amiga había estudiado un módulo superior de administración y, con no poco esfuerzo, consiguió un buen trabajo en el ayuntamiento. Estaba muy contenta con él porque, además de asegurarse un salario fijo, le permitía escaquearse, más a menudo de lo que a Mateo le parecía correcto, para ver a Jesús, su novio, que era el encargado de la cafetería de la que hablaba el ordenanza.  

   —¡Muchas gracias! Voy a buscarla. Pero, por si me cruzo con ella, dígale que he venido y que me espere, que regresaré aquí si no la encuentro en el bar. Tengo que hablar con ella urgentemente —le confió, más para convencerse a sí misma que para su interlocutor. 

    El hombre asintió con la cabeza. Se alegraba de verla. Todo el mundo sabía lo que le había sucedido y que desde el fallecimiento de su novio apenas se había dejado ver por el pueblo. Era una buena noticia encontrarla paseando por la plaza. 

   —¡No te preocupes que de aquí no se irá hasta que vuelvas! Da recuerdos en tu casa. Dile a tu padre que le espero mañana para jugar la partida en el bar de Andrés.  ¡Que no se retrase! —le advirtió. 

    Beatriz dijo a todo que sí. Salió del consistorio y comenzó a caminar con paso rápido.  

    No había recorrido ni cien metros cuando vio a la pareja que, desafiando al cierzo, desayunaban tranquilamente sentados frente a una mesita de la terraza del establecimiento. Estaban solos. Sin clientes a los que atender, Jesús miraba feliz a su pareja, mientras ella no dejaba de parlotear al tiempo que movía las manos contándole algo que debía ser muy importante y que hacía que los ojos del joven cada vez brillaran con más intensidad. 

    Se paró a cierta distancia, y se quedó observándolos. Adoraba a Elisa, pero aun así, por un momento, sintió que los celos la inundaban. Muchas veces habían sido ella y Alonso los protagonistas de escenas similares, incluso en el mismo sitio. Su novio también trabajaba en el ayuntamiento y esa cafetería fue en incontables ocasiones su punto de encuentro. 

    Verlos de ese modo, felices, cómplices, hizo que la sensación de rebeldía, de incomprensión, de ser incapaz de aceptar los hechos que habían provocado que ella nunca más fuera la dueña de un momento como ese, le llenara de nuevo su alma de melancolía. Notó que toda la pena contenida en su corazón le subía hasta la garganta amenazando con salir.  

    Como pudo, contuvo sus lágrimas, recompuso la cara e intentó esbozar un gesto amable antes de saludar. 

   —¡Hola, chicos! 

   —¡Bea! ¡Qué sorpresa! —casi gritó Elisa. La joven se levantó y corrió a abrazarla—. ¡Qué alegría me da verte por aquí! ¡Encontrarnos por fin en la calle en lugar de en casa de tus padres! —no pudo dejar de decir. Los Lamata le caían bien, la trataban como a una hija, pero se le hacía un poco cuesta arriba tener que pasar las tardes que iba a visitar a su amiga encerrada con ellos, viendo la televisión. 

   —Siéntate, ¿te traigo un cortado? —le ofreció rápidamente Jesús. A pesar de que hacía casi un año que no visitaba el establecimiento, recordaba sus gustos y estaba encantado de poder ser agradable con ella.  

    Como su novia, también la conocía desde la guardería. La apreciaba un montón y estaba muy preocupado por el estado en el que se encontraba desde la muerte de su novio. 

   —Sí, gracias. Pero que sea descafeinado —le pidió con dulzura, más para quedarse sola con la novia del chico que por que le apeteciera—. Venga, cuéntame un poco más de esa fiesta —le rogó a la rubia en cuanto el camarero desapareció, convencida de que o lo hacía así, en ese instante, o no lo haría. 

   —¿Qué fiesta? —preguntó su interlocutora sorprendida. En esos momentos, no se acordaba siquiera de cuál era el último evento al que la había invitado, y le costaba imaginar que estuviera interesada en ir a cualquiera de ellos. 

   —Esa de la que me hablaste ayer por teléfono. La de Halloween… 

   —¿Vas a venir? —exclamó entusiasmada. Cuando el día anterior le propuso el plan, en ningún momento pensó que aceptaría. Siempre contestaba con un no rotundo a todo lo que le ofrecía pero, a pesar de ello, no dejaba de proponerle cosas para hacer los tres juntos. 

   —Tal vez. Aún no lo tengo claro del todo, así que no insistas ni empieces a darme la lata, ¿vale?  

    La funcionaria casi no podía creer lo que estaba oyendo y, por supuesto, no insistió. La conocía demasiado bien para caer en esa trampa. Sabía qué si le había dicho «tal vez», eso quería decir que ya había tomado una decisión, o casi… No iba a cometer el error de hacer o decir algo que la hiciera cambiar de idea, así que se limitó a preguntar, dispuesta a escuchar lo que quisiera contarle, sin presionar. 

   —¿Y eso? ¿Cómo es que te lo estás planteando? 

   —La psiquiatra y mis padres me están volviendo loca, no dejan de darme la lata con «el temita...». Creo que si no acepto tu invitación me van a echar de casa. Dicen que no pongo de mi parte, que no hago nada por superar esto y que así no podemos seguir. Y yo, ¿qué quieres que te diga?, no sé qué más hacer…  

   —Es que tienen razón, Bea. No debes continuar así, sin trabajar ni estudiar, sin salir de casa ni ver a nadie. El único aliciente que tienes son tus libros y, por mucho que te gusten, esos, al final, no te van a dar el amor y el cariño que necesitas. Seguro que Alonso no querría verte de esta manera —la intentó animar sin creerse totalmente lo último que había dicho. Ella nunca había sido fan de aquel hombre, y si alguien le hubiera preguntado sobre lo que querría o no el desaparecido para su Bea, hubiera tardado un poco más de lo normal en contestar. 

    En cuanto la aludida oyó el nombre de su novio, de nuevo una sombra apareció en su mirada. Solo escuchar la palabra «Alonso» en boca de alguien hacía que todo su ser, sin ser ella consciente, sacara a la luz el sufrimiento por el que estaba pasando. 

    Tuvo que hacer un esfuerzo para no ponerse a llorar, levantarse y salir corriendo en busca de la seguridad de su habitación. En su cabeza, volvió a oír la voz del joven llamándola, enfadado por verla allí, en el sitio donde tantas veces habían sido felices juntos. 

    Levantó la mano haciendo un gesto como si quisiera alejar a su fantasma de allí, intentó recomponer su ánimo y lanzó una mirada de socorro a su amiga. 

    Una mirada en la que se podía leer que le daba la razón, que sabía que estaba en lo cierto, pero que no estaba dispuesta a oír nada más del asunto. 

    Se negaba a pensar en lo que su novio hubiera querido para ella; no podía creer en las caritativas palabras de Elisa cuando sentía al difunto detrás de ella, pidiéndole que fuera a reunirse con él, suplicándole que no le dejara abandonado y que acudiera a su lado.  

    Pero eso no se lo iba a contar, no lo entendería. Estaba segura de que si lo hacía, sin dudarlo un minuto, la funcionaria la mandaría de vuelta con la doctora Aranaz. 

    En ese momento llegó Jesús con el café y la conversación se interrumpió. 

   —Mis dos guapísimas mujeres, tengo que daros una mala noticia —las piropeó halagador haciendo que la atención de las muchachas se centrara en él—. Y la noticia es… que os dejo solas para que sigáis hablando de vuestras cosas y poniéndome verde a placer —bromeó cariñoso—. Tengo que ayudar a mi jefe a preparar los almuerzos. Bea, tómate pronto el café que casi se me ha quedado frío. Me he entretenido en la cocina por culpa del friegaplatos, que no está funcionando bien —mintió—. Déjate ver más a menudo, ¿vale? —la animó. 

    »Te veo esta tarde, cariño —le susurró a su novia mientras le daba un suave beso en los labios. 

   —Vale, te espero a las ocho —le contestó ella cuando ya el joven estaba entrando en el establecimiento. 

    »Venga, lenta. Tómate el cortado rápido y te cuento todos los detalles de camino al ayuntamiento. Se me ha hecho un poco tarde y me quedan muchas cosas por terminar antes de irnos a comer —le pidió a la vez que tiraba de ella para que se pusiera en pie. 

  


 
   
      

    La fiesta 

    Bea se dejó el cortado sin acabar, y las dos emprendieron el camino de vuelta.  

    El contraste entre ellas era muy llamativo. Elisa, rubia, bastante alta, un poco rellenita y con unos inmensos ojos castaños que siempre estaban llenos de alegría, el contrapunto perfecto a la menuda figura de su acompañante.  

    Pero si sus cuerpos eran distintos, sus caracteres, aún más. 

    Mientras la administrativa se mostraba extrovertida, alegre, inquieta y muy activa, la cajera era introvertida, serena, tranquila y amante de la paz y la quietud. 

     Se conocían desde niñas. Juntas habían asistido al colegio y al instituto y, a pesar de todos los cambios de clases y peleas de adolescentes, su amistad había perdurado por encima de todo. Cada una podía saber lo que pensaba la otra solo con mirarse. Por eso Elisa era muy consciente de que a pesar de su imagen de entereza, no estaba bien.  

    Ella había sido la que le presentó al difunto y eso hacía que se culpara de cómo se encontraba. No se lo pensaba confesar a nadie, pero no dejaba de martirizarse una y otra vez con la idea de que, de no haber sido por ella y sus ganas de que todos conocieran a su nuevo compañero de trabajo, su amiga hubiera seguido con Daniel, su novio de toda la vida, y, casi con toda seguridad, estaría casada con él.  

    En su lugar, cortó con el muchacho tres días después de conocer a Alonso. Muchas veces se decía que, si el forastero no se hubiera cruzado en su camino, la mujer que caminaba a su lado hubiera sido una persona feliz, y nunca habría conocido una pena tan grande como la que tenía en esos momentos.  

    Lo cierto era que Beatriz, contra todo pronóstico, se quedó completamente deslumbrada por el joven soriano que llegó al pueblo para hacerse cargo del puesto de secretario del ayuntamiento, que había quedado vacante.  

    Se enamoró perdidamente de él desde el mismo momento en que se conocieron. Fue un amor que la transformó de la cabeza a los pies. La hizo cambiar de un modo tan radical, que, a Elisa, había momentos en que le costaba reconocer a su predecible compañera de juegos. Sus gustos, sus aficiones, incluso su escala de valores, se volvieron del revés.  

    «Sé que es el hombre de mi vida», le confió entusiasmada cuando le comunicó a los pocos días de conocer a su nuevo compañero, que había empezado a salir con él.  

    Acababa de cortar con su antiguo novio cuando se encontró con ella y le dio la noticia, pero ni esa experiencia tan desagradable hizo que la sonrisa desapareciera de su boca. 

    «Aprecio mucho a Dani, siempre le tendré cariño, pero deseo pasar toda mi vida con Alonso», se le sinceró. 

    Para Elisa aquello fue un mazazo. Jesús y ella eran también amigos del chico, habían vivido sus respectivas relaciones a la vez y no podían entender lo que había pasado entre la pareja, pero, aun así, la apoyó sin reservas, como siempre lo había hecho. 

    Pero los cambios aún fueron a más.  

    Ante el asombro de todos, en especial de sus padres, a las tres semanas de conocerse, la joven, sin consultarlo con nadie, se fue a vivir con su nuevo novio. 

    Nunca nadie la había visto tan feliz. Las cosas parecían irles sobre ruedas y, aun no estando de acuerdo con su decisión, todos se alegraron por ella. Estaban satisfechos de verla contenta. 

    Lo que nadie suponía entonces es que esa felicidad no iba a durar ni un año, ni que los jóvenes se iban a comportar de un modo cada vez más extraño.  

    La funcionaria, que al principio estaba encantada con el nuevo secretario: enamorado, educado y lo más importante, siempre pendiente de su amiga, poco a poco le fue tomando un poco de ojeriza.  

    Para su gusto, la acaparaba demasiado. Siempre tenían planes propios cuando Jesús y ella intentaban quedar con ellos y, ¡no estaban dispuestos a compartirlos!  

    Acabó sintiéndose un tanto relegada. 

    Lo mismo les pasó a los señores Lamata. Cada vez que invitaban a su hija y a su pareja a su casa, recibían un no por respuesta.  

    Pero, así como ellos la dejaron en paz, pensando que era una actitud pasajera y que pronto volvería a ser la amante y delicada hija de siempre, la administrativa no lo hizo; no se resignó al nuevo papel que la pareja le había otorgado. No estaba dispuesta a dejar que una relación amorosa estropeara una vida de amistad y decidió hablar con ella y poner las cosas en claro entre las dos, antes de que los malentendidos fueran a más.  

    Sin embargo, la fatalidad quiso que el momento elegido para tener esa difícil conversación fuera el mismo en que el mundo de Beatriz se desmoronó: el día en que sucedió el terrible accidente. 

    Elisa intentó quitarse esas ideas de la cabeza, no era el momento de centrarse en aquellas imágenes aterradoras que le obsesionaron durante muchos meses y, con su desparpajo habitual, comenzó a contarle los detalles de la fiesta mientras apresuraba el paso. 

   —¡Verás cómo te va a encantar! ¡Es justo lo que necesitas! ¡Salir, tomar aire y respirar ideas nuevas!  

   —¡Venga! ¡No empieces tú también!  

    —Estoy segura de que lo pasaremos genial, como en los viejos tiempos… —insistió casi sin darse cuenta. 

    —Cuéntame algo más… Ayer, cuando me llamaste… apenas te hice caso. Siento decirte que no te presté mucha atención —confesó, sin demasiada pena. 

   —Lo sé, pero no te lo tengo en cuenta —le sonrió conciliadora la rubia—. Bueno, pues que sepas que se va a celebrar en el nuevo Parador Nacional, así que no tienes excusa para no ir, porque estoy segura de que allí no has estado con… —dándose cuenta de que iba a meter la pata, la joven se calló lo que iba a decir. Una de las excusas que utilizaba su amiga para contestar que no a todas sus propuestas era que ya había estado en ese lugar con Alonso y que no le apetecía volver sin él, por eso no terminó la frase y empezó a hablar de otra cosa—. Iremos los tres en el coche de Jesús, así que podrás beber todo lo que quieras, no tendrás que conducir a la vuelta. Y ya sabes que no prueba una gota de alcohol, por lo que regresaremos con un conductor en plenas facultades —se burló, pensando para sí misma en lo irónico que era que su novio fuera camarero y abstemio… 

   —Todo eso me parece genial, pero ya sabes que no bebo, y menos con la medicación que estoy tomando —casi susurró Beatriz, un poco preocupada por si la gente se enteraba de que estaba en tratamiento psiquiátrico—. Pero ¿dónde está eso? Si es muy lejos, no contéis conmigo… 

    Se estaba resignando a acudir a la fiesta, pero aún confiaba en encontrar algún buen motivo para no tener que asistir y que, al decírselo a sus padres o a la psiquiatra, encontraran su excusa perfectamente válida, y acababa de descubrir una que tal vez le sirviera. Si el sitio estaba muy apartado podía ser una buena razón para quedarse en casa. No quería ser una molestia, y necesitaba saber que, si se cansaba, podía coger un taxi y volver a su hogar sin estropearles la juerga. 

   —¡Qué va! Pero si está aquí al lado. A menos de dieciséis kilómetros. 

   —No sé yo que hayan hecho ningún parador por la zona —le respondió un tanto confusa—. Llevo un tiempo un poco desconectada de todo… 

   —¿Un poco? 

   —Bueno, quizás algo más de un poco; pero no tanto como para no enterarme de la construcción de un hotel en los alrededores. Todo el pueblo hubiera hablado de ello, y mis padres los primeros. 

     —Algo de razón tienes, pero el misterio está en que no es nuevo.  

   —¿Entonces? 

   —Han rehabilitado el Monasterio de Veruela para convertirlo en parador. 

   —¿En serio? ¿La fiesta es en el monasterio? 

   —Sí, en el sitio ese que te encanta desde que éramos niñas. En el lugar donde estuvo tan malito el escritor del que siempre me hablabas, ese…, ¿cómo se llamaba? 

   —Supongo que te refieres a Gustavo Adolfo Bécquer —contestó la aficionada a los versos con una voz teñida de orgullo y sin terminar de creerse que el evento fuera a celebrarse en el lugar en el que el poeta escribió las «Cartas desde mi celda». 

   —¿Es que hay otro para ti? Siempre ha sido tu poeta favorito, ¿no? Sé que te sabes todas sus obras de memoria y siempre has dicho que nunca te vas a la cama sin haber leído algo suyo. ¡Lo tuyo con él es de juzgado de guardia! 

   —Bueno, eso era antes… 

   —Antes, ¿cuándo? Yo creía que tu afición por él nunca se terminaría. No me digas que ya no lo lees…  

   —Es que Alonso opinaba que no valía nada, que sus obras eran solo para quinceañeras y «viejas romanticonas». Decía que debía interesarme por cosas más profundas, más interesantes y, sobre todo, más acordes con sus gustos, para luego poder tener algo de lo que hablar los dos. Y lo cierto es que, desde que me fui a vivir con él, no he vuelto a tocar ni uno de los libros de Bécquer… 

   —Pues eso no es muy justo, la verdad. Ese autor era tu ídolo, no comprendo cómo pudiste abandonarlo. Sus poemas te hacían feliz, no entiendo por qué lo dejaste. Me parece imposible que hayas abandonado al hombre que solo con sus versos es capaz de hacerte feliz… 

   —¡Mira que eres exagerada! —exclamó, al tiempo que esbozaba una media sonrisa. Le habían hecho gracia sus palabras—. Tienes que reconocer que Alonso llevaba parte de razón. Son libros de niñas… además, me encantaba darle gusto… —. Algo dentro de Beatriz debió estallar después de decir esas palabras porque sin que nadie le replicara, como para ella misma, comenzó a hablar desdiciéndose de lo antedicho—. Aunque Bécquer no solo es sus rimas. Hay una parte de su obra, las leyendas, que son maravillosas. Superan a la mejor novela de misterio o de terror que puedas encontrar. Si quieres te dejo… 

   —No me dejes nada, que ya sabes que a mí no me gustan los libros, y no tienes que intentar convencerme de que es bueno... Yo no entiendo de literatura, pero ese no es el tema. Perdona que te diga; pero hay cosas de tu relación que nunca pude comprender —la interrumpió, asombrada y feliz de verla hablando de algo con interés y haciendo prevalecer su criterio en lugar del del muerto. 

   —Lo cierto es que no había mucho que entender… Yo era feliz con él, por eso no me importaba hacer cosas que le agradaran. Me sentía tan afortunada de que Alonso, a pesar de ser yo tan poca cosa, se hubiera fijado en mí, que disfrutaba haciendo lo que me pedía. 

   —¡No hables así, por favor! ¡No lo soporto! ¿Tú te has mirado al espejo? ¿Sabes lo guapa que eres y cómo te miran los hombres cuando pasas? Yo no sé lo que te hizo ese, pero mi amiga, la de antes, además de ser preciosa, tenía personalidad, era lista, bondadosa y adorable. Así que no me vuelvas a decir que tú valías menos que él, porque no te lo consiento. 

   —Es igual —contestó Beatriz con total indiferencia—. Lo cierto es que perdí el interés por Bécquer. 

   —Y eso sí que me da rabia. Desde que te conozco lo has adorado. Recuerdo como cuando éramos crías, te volvías loca cada vez que el colegio nos llevaba al monasterio de Veruela de excursión. ¡Te ponías el vestido de los domingos y te peinabas mejor que cualquier día! —le recordó Elisa sonriendo—. Sabías de memoria cada una de las palabras que ese hombre escribió y los más tontos detalles de su vida. 

   —Sí, el pobre Dani, cuando quería hacerme un regalo, buscaba siempre algo que tuviera que ver con él —musitó—. Pero ahora me interesa otro tipo de literatura —dijo en voz alta, como queriendo convencerse. 

   —¿Y cómo se siente el pobre Bécquer? Habrá sido muy duro para él pasar de ser tu ídolo para caer en el olvido. Imagino que estará hecho polvo… 

   —No te burles de mí, ya te he dicho que no le gustaba a Alonso… 

   —Pues sigo sin entenderlo. ¡Si no le gustaba que no lo leyera! Pero que te dejara a ti hacerlo si te apetecía. ¿Qué pasa? ¿Le tenía celos? Mira que si me dices que sí no me voy a extrañar —le contestó con un cierto retintín, atenta a ver si hacía algún gesto de enfado. Nunca se había atrevido a criticar a Alonso, por miedo a que se molestara. Parecía que esa era una buena ocasión y no pensaba dejar pasar la oportunidad. 

   —¡Claro que no! ¡Dices cada tontería! Deja ya ese tema y continúa contándome de la fiesta.  

     —Bueno, te sigo explicando —replicó a la vez que suspendía la conversación anterior; no quería molestarla demasiado con sus opiniones—. El parador todavía está sin inaugurar y este evento lo van a realizar para ver qué tal funcionan las cosas, si todo está a gusto de los promotores. Quieren ver si las cosas han salido tal y como lo tenían pensado. Es como una prueba antes de abrir el edificio al público. Intentan comprobar que las instalaciones están acordes con lo que les exigen a sus establecimientos. 

    —¿Cómo? ¡Qué cosas más raras dices! —exclamó sorprendida Beatriz ante la farragosa explicación que su amiga le acababa de soltar. 

    —¡Lo que oyes! ¡Así me lo contaron, y así te lo cuento yo! —terminó diciendo Elisa, muy orgullosa de su labia. Le había llamado mucho la atención lo que le explicó el empleado de Paradores que le dio las invitaciones y, por eso, puso los cinco sentidos en las palabras del repartidor para recordarlas bien. 

   —No sabía que las cadenas hoteleras hicieran esas cosas. 

   —Yo tampoco. Me enteré cuando vino uno de los del parador al ayuntamiento para dejar las entradas y pedirnos que las repartiéramos. Se trata de hacer una especie de ensayo para ver todos los fallos y las cosas que se pueden mejorar. Es más, con ellas, con las invitaciones, viene un cuestionario para que cuando termine la fiesta lo rellenes y les des tu opinión sobre cómo ha salido todo y que te ha parecido el hotel.  

   —Eso está muy bien pensado. 

   —Sí, y para nosotros es una ocasión bárbara. Vamos a una fiesta de Halloween de alto copete sin comerlo ni beberlo.  

   —Pero ¿no habrá que ir vestidos de zombis y cosas de esas? —preguntó buscando de nuevo alguna excusa para no acudir. 

   —Aquí está escrito —le respondió poniéndose por un instante seria a la vez que señalaba el cartoncito que acababa de sacar del bolso, no estaba dispuesta a dejar que se echara para atrás— que es una fiesta de disfraces, no dice nada de que tengas que ir suplantando a un monstruo…—bromeó. 

   —Sí, pero todo el mundo lo hará. ¡Seguro! 

   —Bueno, ¿y qué? Que hagan lo que quieran; pero tú no tienes por qué —insistió—. Elige algo bonito y ya está. El traje que lleves es lo de menos, lo importante es que te animes, que por fin salgas de tu encierro y que pasemos una noche juntas y divertidas. 

   —¿Y cuánto nos va a costar la broma? —quiso saber, era su último cartucho. Estaba de baja y no podía permitirse muchos dispendios. 

   —Es gratis. Las invitaciones son para la gente de los pueblos de alrededor del monasterio. Además de a Borja, sé que han llevado tarjetas a Ainzón, Magallón, Tarazona y no sé si a Soria también —la chica, al ver la cara que se le acababa de poner a Beatriz al oír el nombre de la última localidad, deseó haberse mordido la lengua antes de decirlo y, de inmediato, intentó rectificar su error—, pero seguro que de allí no acude nadie,  tendrán sus propias fiestas de Halloween— añadió temiendo perder todo el trecho adelantado. 

   —Cuanto más te oigo, menos me apetece ir... Habrá montones de personas que me preguntarán cómo estoy y esas cosas. Lo voy a pasar muy mal, seguro, no me dejarán en paz… 

   —Venga, ¡anímate! No habrá demasiado público. Creo que no eran más de treinta y cinco invitaciones y, aunque sean conocidos, nadie va a estar ocupándose de ti. Cada uno irá a lo suyo, a divertirse... Piensa que es una ocasión única. Seremos los primeros en pasear por el monasterio recién remodelado —la muchacha se dio cuenta de que esa era la única brecha por la que podía lograr convencerla e intentó probar suerte—. Recorreremos los mismos sitios donde estuvo tu poeta. 

   —Elisa, eso ya lo hacíamos antes, cuando nos llevaban de visita cultural… 

   —Pero no así, con todo restaurado y súper bonito —la interrumpió—. Creo que han hecho algo especial para dejar constancia del paso de los hermanos Bécquer por el lugar. ¡Imagínate! Vas a comer en los mismos sitios que lo hicieron ellos, conocerás su celda. ¡Seguro que la han dejado con cosas suyas! En fin, va a ser como un parque temático sobre tu poeta —terminó bromeando la administrativa cuando se quedó sin argumentos con los que presionar. 

   —¡Eres increíble, Eli! Convencerías a un esquimal de que te comprara hielo, ¡y una nevera para guardarlo! 

   —¡Claro que sí! Eso es lo que mejor se me da… Me equivoqué de oficio, tenía que haber sido dependienta. Voy a llamar y confirmo que vamos los tres, ¿vale? 

   —No, de eso nada. Ya te contestaré —le respondió Beatriz sin dejar que la embaucara e intentando no comprometerse del todo—. Te dejo, tu jefe te va a echar hoy una buena bronca —se preocupó. Había visto al bedel mirándolas desde dentro a la vez que les mostraba su reloj de pulsera con un inequívoco gesto—. Llevamos más de media hora fuera.  

   —Tienes razón. Entro ya. No te lo pienses más. Anímate y ven con nosotros. ¡Seguro que lo pasamos genial! Toma, llévate una de las invitaciones, así no te quedará otro remedio que darle vueltas a la cabeza y decirme que sí. 

   —Está bien, dámela; pero déjame pensarlo. Necesito un poco más de tiempo —aún se disculpó antes de que su amiga desapareciera dentro del edificio.  
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    El accidente 

    Beatriz, en cuanto la vio desaparecer, comenzó a caminar hacia casa de sus padres.  

    La conversación con Elisa no había aclarado demasiado sus ideas. Seguía sin saber qué hacer. Por un lado, no le apetecía salir ni mucho menos relacionarse con gente; pero también sabía que tenía que hacer algo para empezar a recuperar su vida. Que, si no se esforzaba, su existencia acabaría limitándose a las cuatro paredes de su dormitorio. Además, la fecha de la fiesta tenía mucho más significado de lo que su amiga pensaba, no se había dado cuenta de que coincidía con el primer aniversario de la muerte de Alonso. Todo lo contrario que le había pasado a ella, que se percató de la infausta coincidencia desde el mismo momento en el que le informó de cuando se iba a celebrar el evento. 

    Y ese detalle que en un principio podía haberle echado para atrás, fue lo que la animó a interesarse por él. Lo cierto es que, aunque le costaba reconocerlo, no se sentía capaz de pasar esa noche sola.  

    Sus padres no iban a ser de gran ayuda. A pesar de todo lo que decían y el apoyo que le daban, no se le escapaba el poco cariño que habían sentido por su novio, y eso hacía que no fueran la compañía con la que más le apetecía pasar la noche del aniversario del accidente.  

    Los únicos que tal vez podrían entenderla era la familia de Alonso, pero sus relaciones con ellos se habían cortado por completo después de la tragedia, y no se veía con ánimo para pedirles soportar con ellos esa noche. 

    Tampoco habían tenido mucho contacto antes del terrible suceso. Los padres del joven, desde el principio, pensaron que la elegida por su hijo no era lo bastante buena para él, que suponía un gran error el hecho de que se fueran a vivir juntos cuando apenas se conocían; por lo que no quisieron intimar demasiado con la pareja. Estaban seguros de que su relación iba a ser muy breve, como por desgracia así fue, aunque por motivos bien distintos de los que ellos imaginaron en su momento.  

    La última vez que se vieron fue en el lugar del choque, cuando Jesús y Elisa la llevaron hasta allí.  

    La casualidad quiso que fueran ellos los encargados de notificarle la muerte de su novio. La dirección que constaba en el permiso de circulación de la moto del fallecido —lo único útil que quedó para identificarle—, era la de su casa en Soria, por lo que la Guardia Civil se puso en contacto con sus padres en lugar de llamarla a ella.  

    Se lo dijeron por teléfono. No recordaba exactamente con qué palabras; ya estaba histérica mucho antes de escuchar el sonido del aparato. Alonso llevaba más de tres horas fuera cuando no debería haber tardado ni una en ir y volver a Tarazona, y ella, hacía un buen rato que no dejaba de imaginar lo peor. 

    Desde aquella noche, había tratado de reconstruir la espantosa conversación una y mil veces, pero era incapaz. Solo conseguía obtener una horrible sensación de ahogo que le impedía respirar, nada más.  

    Cada vez que lo intentaba, todos los fantasmas dormidos parecían despertar, acosándola. Únicamente recordaba que después de soltar el aparato, de algún modo, su mente la transportó a un lugar con una niebla intensa, mucho humo, gritos de auxilio y un penetrante olor a gasolina que no sabía de dónde provenía. Por eso, las palabras que le dijo la madre de Alonso seguían siendo una incógnita para ella.  

    Debió ser Elisa la que terminó la conferencia porque entre sus escasos recuerdos, estaba la imagen de sí misma de pie, mirando el auricular que colgaba sin que nadie lo sujetara. Sin embargo, de algún modo recibió la información porque unos minutos o unas horas después —era incapaz de controlar cómo fue el paso del tiempo—, apareció en la curva donde estaban los restos del siniestro. 

    Suponía que su amiga, o tal vez Jesús, debieron ser los que la llevaron al lugar. Esa parte también estaba confusa en sus recuerdos. De lo que sí tenía plena conciencia era de que los padres de su novio ya estaban allí cuando llegaron. Nunca podría olvidar la mirada de odio que le dirigieron, haciéndola culpable de lo sucedido.  

   —¿Qué hacia mi hijo a estas horas en la carretera? —la increpó la madre del difunto en cuanto la vio. 

    Fue incapaz de contestar, de decir nada, de defenderse. Sabía que tenían razón. Que era la responsable de que lo que quedaba de Alonso estuviera debajo de los restos de aquel camión; de todo lo que había pasado. Tenía que aceptar, que jamás iba a volver de su viaje y que era por su causa. 

      

    Permanecieron toda la noche juntos, primero allí y luego en el cuartelillo de la Guardia Civil. El matrimonio, insensible a su dolor, la acosó a preguntas. Querían saber, entender qué había pasado. No se conformaban con admitir que la mala fortuna, una curva cerrada y la intensa niebla habían acabado con la vida de su primogénito; pero ella no era capaz de hablar. 

    No podía pensar ni, mucho menos, articular palabras. Únicamente lloraba, lloraba en silencio mientras sentía que su alma se rompía y que la desesperación se apoderaba de su ser. Era incapaz de librarse del olor nauseabundo de los restos quemados, ni de la horrible visión de los despojos de la moto en la que tan buenos ratos había pasado. Solo esas imágenes llenaban su cabeza, así que los padres de su novio tuvieron que conformarse con las explicaciones que Elisa les proporcionó.  

    Uno de los guardias les notificó que Alonso había fallecido al chocar con un camión cargado de gasolina. El conductor del vehículo con el que colisionó tuvo tiempo de saltar antes de que estallara su carga; pero él, no tuvo tanta suerte. Su cuerpo quedó debajo de la cisterna y se volatilizó junto con ella. No les podía confirmar si había muerto antes o después de la deflagración, porque todo había volado por los aires y resultaba imposible cualquier análisis. 

      

    Al no haber cadáver que enterrar, tampoco necesitaron volver a verse. Para el matrimonio, ella era la culpable de todo lo que había pasado y no tenían ningún interés en saber nada más de ella.  

    El hermano menor de su novio se presentó una tarde en su casa cargado con una maleta para llevarse todas las pertenencias del difunto. No había llamado para avisar, así que la encontró sola.  

    Y sola tuvo que asistir al despojo de su hogar. 

    Vio como recorría todas las habitaciones buscando cualquier cosa que hubiera pertenecido al muerto. Vació cajones, abrió armarios y rebuscó hasta estar seguro de que no dejaba ni un solo resto de la existencia de Alonso en el piso.  

    Fue la última vez que tuvo contacto con la familia así que, casi podía asegurar que no estarían deseosos de pasar con ella el primer aniversario de la muerte de su hijo.  

      

    Todo fue por su culpa. Eso pensaban ellos y ella también; tenía motivos. 

    Ese día, la víspera de Todos los Santos, tuvo un horrible ataque de asma y, al llegar la noche, descubrió que se le había acabado la medicación. Alonso decidió ir a comprar el inhalador que le hacía falta y, en lugar de hacerlo en la farmacia de guardia del pueblo, cogió su moto y salió del piso y de Borja para ir a Tarazona en su busca y, de paso, traer unas pizzas. Elisa había ido a verlos y él, al darse cuenta de que no tenían nada para poder organizar una cena y que su novia no estaba en condiciones de salir, decidió traer algo de la calle y tomarlo juntos en casa.  

    Ellas se quedaron charlando, muy contentas a pesar de los frecuentes ataques de tos de la anfitriona.  

    El tiempo se les fue pasando sin darse cuenta. Hacía mucho que no tenían una charla tan agradable. Estaban disfrutando de un buen rato las dos solas, hasta que, de pronto, Beatriz tuvo un terrible presentimiento; algo extraño le sucedió, y ella fue un involuntario testigo. Vio como de repente su amiga empezaba a temblar, se quedaba con los ojos en blanco, y dejaba de hablar.  

    Su cuerpo estaba preso de unos fuertes escalofríos, como si fueran una premonición de que algo muy malo acababa de suceder. Todo se le volvió negro. Sintió que caía en un pozo profundo y oscuro. Se quedó helada y, a pesar de estar en el salón de su casa, notó un olor muy fuerte a gasolina. Su mente se vació, olvidó lo que estaba diciendo y se quedó quieta y muda. 

    Elisa, al verla en ese estado, se asustó mucho. Pensó que le había dado un infarto o un ictus; no sabía qué podía hacer ni cómo ayudarla; pero estaba segura de que algo muy desagradable le acababa de pasar a su amiga, que parecía estar petrificada.  

    Ese episodio sí que lo recordaba perfectamente. Fue un terrible sentimiento de horror que la paralizó de la cabeza a los pies, dejándola incapaz de moverse ni articular palabra. Sus miembros no le respondían y sus pensamientos parecían flotar en la nada. Se sintió vacía, desgarrada por dentro.  

    De improviso, igual que llegó, todo eso pasó y comenzó una angustiosa sensación de ahogo.  

    No conseguía encontrar aire para respirar, el oxígeno no terminaba de llegar a sus pulmones. Pensó en abrir la boca para ayudar a su cuerpo, pero no lo logró, era incapaz de hacer nada para mejorar su estado. Todos sus órganos iban paralizándose. Incluso fue consciente de que su cuerpo trabajaba cada vez más despacio, pero lo peor es que no estaba segura de querer impedirlo. Tan solo, deseaba dejar que sucediera. 

    Ni entonces ni después consiguió hacerse una idea de cuánto tiempo duró ese episodio; solo recordaba la imagen de Elisa agitándola, dándole una bofetada tras otra y gritándole.  

    Eso fue lo que la hizo reaccionar.  Gracias a ella, a su amiga, su corazón volvió a latir a un ritmo casi normal.  

    Cada vez que pensaba en ese episodio, llegaba a la conclusión de que la funcionaria le había salvado la vida; no le cabía la menor duda de que de haber estado sola, hubiera muerto allí mismo.  

    Porque esa fue la certeza que tuvo: la seguridad de que iba a dejar el mundo de los vivos.  

    No obstante, lo peor llegó después. Desde ese momento todo fue un infierno. 

    Empezó a llorar, gritando y llamando a Alonso sin saber muy bien por qué. Su amiga le hablaba, intentaba tranquilizarla, pero no lo conseguía.  

    Sabía que se estaba comportando como una loca; histérica y fuera de sí, incapaz de controlar sus emociones y sin entender qué le estaba ocurriendo, pero no lo podía evitar. 

     Lo único que hacía era mirar el reloj. El paso del tiempo confirmaba sus terribles sospechas: algo muy malo le había ocurrido a su novio; algo irreversible y terrible, aunque era incapaz de articular esas sensaciones en palabras. 

    Su amiga le decía que no era nada, que muy pronto el joven estaría de vuelta. Que solo se trataba de un malestar que le había dado, probablemente debido a su asma; alguna reacción alérgica a las medicinas que había tomado a lo largo del día…  

    Pero ella sabía que lo que le acababa de ocurrir nada tenía que ver con su enfermedad. 

    Estaba segura de que su amado había tenido una desgracia horrible y de que él en persona había querido contárselo antes de irse al otro mundo. Que había acudido a su lado para pedirle que le acompañara exigiéndole que no le dejara solo. 

    Pero, cuando intentó explicarle todo eso a Elisa, decirle que Alonso estaba allí mismo, lo único que consiguió fue que la mirara con una cara muy rara y que intentara convencerla de que todo eran tonterías, y que su novio no tardaría en regresar con la cena.   

    No fue así.  

    Él nunca volvió. Y ni ella ni su familia volvieron a verle jamás, ni vivo, ni muerto.

  


 
   
      

  

  

 

   
      

    Daniel 

   —¡Hola, Bea!  

    La aludida dio un respingo al oír esa voz. Casi había llegado a su destino y lo último que esperaba era encontrarse con nadie por el camino. Andaba sumergida en sus pensamientos mirando al suelo. Tenía por costumbre no levantar la cabeza cuando paseaba, de ese modo evitaba tener que saludar a los conocidos con los que se cruzaba; pero, a causa de ello, esa vez, estuvo a punto de chocar con un fornido cuerpo que se interponía en su camino y que, al parecer, no tenía intención de echarse a un lado. 

   —¡Hola, Dani! —contestó aún antes de subir la vista y descubrir el rostro del dueño de la voz: su novio de toda la vida hasta que Alonso apareció. No había necesitado verle la cara para saber quién era. 

    El propietario, un joven de unos veinticuatro años, alto y fuerte, con el pelo castaño claro, ojos verdes y una cara llena de pecas que hacían que la sonrisa que flotaba en sus labios pareciera mayor de lo que era, la miraba con calidez. 

   —¿Cómo estás? Me alegro de verte por fin. Todavía no te había dado el pésame por lo de tu pareja. Lo siento mucho. 

   —Gracias, eres muy amable… 

   —Lo he intentado, pero ha sido imposible—insistió—. Nunca coincidimos por ahí, y como no hubo funeral… pues no pude verte tampoco en la iglesia —siguió disculpándose el chico, a pesar de la mala cara que se le iba poniendo a su interlocutora, a la que no le gustaba nada lo que le estaba recordando—. Pensé en acercarme a tu casa, pero… Bueno, el caso es que, al verte, no he querido perder la ocasión de decirte que me apena lo que ha ocurrido.  

   —No te justifiques más, lo entiendo. ¡Todo fue tan raro! Sus padres no quisieron hacerle misa y yo tampoco asistí al velatorio que le prepararon en Soria. No estaba en condiciones y, además, no me invitaron —terminó de decir la joven con un deje de vergüenza en la voz. 

   —Siento que hayas tenido que pasar por tantas cosas, no sabía que te habían hecho ese feo… Creo que tendría que haberme acercado por donde tus padres —añadió el chico al tiempo que se rascaba la cabeza, molesto por lo que acababa de oír y por no haber sabido hacerlo mejor en su momento. 

   —En serio que no hacía falta. Comprendo que, después de lo que te hice, no te apeteciera mucho visitarme. Además, aunque lo hubieras hecho, no me habría enterado. Pero la intención es lo que cuenta, así que, gracias de nuevo —le contestó con ánimo de cerrar el tema y continuar su camino olvidando aquel encuentro lo antes posible. 

    —Ya, me dijeron que no estabas demasiado bien… —comentó, no parecía tener ganas de terminar la conversación. 

   —Sí, es cierto —le contestó ella resignada a seguir hablando—. No te puedo explicar cómo me encontraba porque no tengo muy claros los recuerdos de aquellos días. Fue como un mal sueño, no sé quién vino a casa ni quién no. Recibí a todo el mundo sin saber ni lo que estaba haciendo. Todas las caras me parecían las mismas y no consigo traer a mi mente ni una sola palabra de las que escuché. Mi cabeza era un tremendo caos y, si quieres que te sea sincera, todavía lo es— le confesó con naturalidad. No sabía si era por la costumbre o por qué, pero se dio cuenta de que le resultaba muy fácil hablar con Daniel de sus sentimientos. 

   —Debió ser muy duro —ratificó intentando ponerse por un momento en su lugar. La chica, mucho más delgada y pálida que la última vez que la había visto, parecía tan vulnerable y frágil que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no apretarla contra él. Daba la sensación de que necesitaba que alguien la protegiera de todo aquello por lo que había pasado. 

   —Y lo está siendo; pero bueno, como dice la gente, ya se me pasará. O eso espero. Y a ti, ¿qué tal te va? En serio que me alegro de verte. Muchas veces pensé en que te debía una explicación —le dijo bajando un poco la voz, no estaba muy segura de si ese era un terreno por el que podía transitar, pero decidió seguir en él—, que no me porté bien contigo. Sé que te merecías algo más de lo que te di. De verdad que lo siento, pero ya no puedo hacer nada para cambiarlo —terminó de decir, mientras en su corazón luchaban sentimientos encontrados. Sabía que le había hecho mucho daño, pero era incapaz de juzgarse así misma con seriedad. No quería admitir que su forma de romper la relación había sido de lo más cruel. 

   —Hombre, pues sí que tuviste mucho tiempo para mejorar tu actitud. Por lo menos podrías haberme dado una pequeña excusa, algo que me ayudara a entenderlo. Ha pasado más de un año desde que me dejaste con aquella «escueta» nota y desde entonces, no me has vuelto a dirigir la palabra. Yo no me mudé del pueblo ni tu tampoco, y, a pesar de que eres una especialista en no verme, nos hemos cruzado muchas veces —le respondió en un tono calmado. 

     Su boca sonreía, pero sus ojos no, y Beatriz fue muy consciente de ello. Le conocía demasiado bien para que una mueca falsa la pudiera engañar.  

   —Perdóname, de verdad que me apena lo que pasó. Nunca quise hacerte daño, Dani; pero no supe hacerlo mejor. Lo siento mucho —se disculpó de nuevo al tiempo que las lágrimas empezaban a caer por su cara sin que hiciera nada para evitarlas. Una extraña ternura la estaba invadiendo al contemplar el rostro enfadado del chico con el que tantas cosas había compartido, a la vez que los remordimientos hacían acto de presencia.  

    Los recuerdos que tenía dormidos volvieron a la luz. Su mente, al descubrir el conocido sonido de voz, con rapidez sacó a la superficie las mil y una imágenes en las que ella se veía acompañada por él. 

    Allí estaba el momento en que, siendo apenas unos niños, le pidió que fuera su novia y ella, avergonzada, le contestó que no, para a continuación tirar de él y correr juntos hacia la escuela antes de que se les hiciera tarde. El instante cuando, ya adolescentes él la tomó de la mano por primera vez, como la cosa más normal del mundo, y ella sintió que se derretía de la emoción. Su primer baile, su primer beso, que también fueron con él, y que al vivirlo de nuevo, le dejaban un rastro dulce y hermoso.  

    Las incontables tardes en las que ella le leía a Bécquer en voz alta y él, con toda la paciencia del mundo, dejaba que transcurrieran las horas escuchándola.  

    Rememoró los miles de proyectos que trazaron juntos en las noches de invierno mientras se besaban en el cine al abrigo de la oscuridad, antes de que Daniel la acompañara a casa de sus padres, siempre atento a la hora fijada por ellos para que no la riñeran.  

    Todo eso pasó por su cabeza en un segundo haciendo que no pudiera dejar de llorar, avergonzada y triste, por primera vez consciente de haber traicionado a la persona que la había amado desde que la conoció.  

    Le hubiera gustado poder anularlo todo, no recordar cómo había sido su vida antes de Alonso, porque esas imágenes también le hacían daño. La obligaban a comprender lo mal que había tratado al hombre que tenía enfrente, al que había estado con ella siempre, y no quería darse cuenta de ello.  

    Pero el intelecto a veces juega esas malas pasadas, y ese día era uno de los que había elegido para hacérselo pasar mal. 

    Tenía ganas de salir corriendo, pero seguía allí, parada, limpiándose los ojos, mirándole y preguntándose cómo fue capaz de dejarle con un simple: «lo siento, estoy enamorada de otro». 

    Ella, tan apocada, tan tímida, incapaz de hacer daño a una mosca, cambió al conocer a Alonso. Maduró, o eso le decía él. Se hizo fuerte y fue capaz de enfrentarse a todos: a sus padres, a sus amigos e, incluso, a Daniel, y se marchó con el forastero, olvidándose de aquellos que siempre la habían querido. Se dedicó en cuerpo y alma a su nuevo amor, sin importarle nada de lo que dejaba atrás.  

    En ese momento, al verse sola y sin él, empezaba a comprender que las cosas y las personas que decidió abandonar también eran importantes. 

   —Anda —le dijo él, entregándole un pañuelo—. Límpiate la cara y no te preocupes. Ya todo eso pertenece al pasado. Fue un poco decepcionante lo que sucedió. Si alguien me hubiera contado que tú eras capaz de portarte así nunca le hubiera creído. Jamás imaginé que pudieras hacerme algo semejante. Yo, además de tu novio, era tu amigo más fiel. Tu forma de despedirte me demostró que no te conocía tan bien como pensaba —le restregó sin ningún miramiento.  

    Había soñado muchas veces con ese encuentro, con lo que le diría y con lo que no. Con las explicaciones que le pediría e incluso en el tono que pondría para exigirle que se alejase de su vida. No tenía dudas de que cuando llegara el momento, cuando por fin se vieran las caras, le iba a dejar bien claro que no quería saber nada de ella y que se olvidara para siempre de él.  

    Pero nada estaba saliendo como se había imaginado, no encontraba en su corazón la dureza necesaria para cumplir lo que tenía previsto. 

   —No sé qué decir —respondió Beatriz casi con un susurro.  

    También se había imaginado muchas veces esa escena. Se veía teniendo una conversación de ese tipo con él, pero en todas sus fantasías, era ella la que siempre llevaba la voz cantante y su exnovio, cariñoso como siempre, la entendía comprensivo y le decía que no importaba y que quería que volvieran a ser buenos amigos. 

    En ninguno de los escenarios que su mente había fabricado existía un Daniel exigiendo explicaciones y diciéndole lo egoísta, falsa y cobarde que había sido. Una mala persona, en suma, y ella no se tenía por tal. Su exnovio la estaba retratando de un modo muy feo. 

   —No hace falta que digas nada. Las cosas son como son y yo he aprendido a asumirlas. Te había idealizado; me parecías la mejor persona del mundo, pero lo que me demostraste es que eras una niña tonta que solo pensaba en sí misma, capaz de irse con el mejor postor, sin mirar ni un instante para atrás. Me lo hiciste pasar muy mal; me sentí infinitamente pequeño, insignificante, sin valor. Creí que jamás lo superaría, pero no fue así. Gracias a Dios, me di cuenta de que alguien capaz de romper con un noviazgo de años y una amistad de toda la vida para irse con un tío al que acaba de conocer no era digna de que sufriera por ella. Así que decidí olvidarte y pasar página, y tengo que confesar que no me costó tanto.  

    Para cuando el joven terminó su arenga, la cara de su interlocutora estaba totalmente descompuesta. Su tranquilo y generoso Dani le acababa de dar una tremenda bofetada y ella no estaba acostumbrada a ese trato, y menos después del accidente; desde aquel día todos le hablaban como si se fuera a romper y nadie se atrevía a llevarle la contraria.  

     —Mira, no sé por qué tengo que estar escuchando todo esto —le contestó con voz airada. Beatriz había conseguido sacar fuerzas de donde no las había y decidió enfrentarse a él—. Eso, como has dicho, pertenece al pasado. Yo creo que, si algo hice mal, el karma se ha encargado de devolvérmelo, no hace falta que te regodees en ello. Ahora mismo no estoy con fuerzas para responderte, quizás dentro de un tiempo podamos hablar de esto con tranquilidad, pero no hoy; no es el momento. No me encuentro bien, así que mejor me voy a casa. 

   —No te enfades. Yo solo quería decirte que no te apures, que el tiempo lo cura todo, lo sé por experiencia, y darte el pésame. Siento haber dicho lo que pensaba. A veces me olvido de que eso no se debe hacer, que las verdades hay que mantenerlas calladas para no molestar a nadie —contestó con una expresión que denotaba que no se arrepentía en absoluto de lo dicho 

    »¿Vas a ir a la fiesta del parador? —le preguntó, queriendo cambiar de tema para darle una tregua, no le gustaba verla llorar. Además, se acababa de fijar en el papel que la joven llevaba en la mano. 

   —Tal vez, no lo sé—le contestó dudosa.  

   —Claro, seguro que todavía estás guardando luto —le respondió con sorna—. Bueno, pues si acudes allí nos veremos. Yo también iré.  

    »¿Todavía te sigue encantando Bécquer?  

   —Sí… Aunque hace mucho que no lo leo. Pero me sigue gustando. O eso creo —trató de explicarse, un tanto confusa—. Imagino que las cosas que siempre te han encantado no dejan de hacerlo por mucho que pase el tiempo —parloteó casi sin darse cuenta de lo que implicaban las palabras que salían por su boca. 

    El joven alzó las cejas un tanto sorprendido. No estaba muy seguro de haber entendido lo que la chica quería decir, pero no insistió más en la pregunta.  

   —Entonces, si vas, disfrutarás mucho de la fiesta. Me han dicho que el parador ha dedicado una parte del edificio solo a su memoria. Si no recuerdo mal, lo pasabas en grande cuando nos llevaba el colegio; te encantaban las excursiones al Monasterio de Veruela. Eran tus favoritas… 

   —Sí, supongo que sí. Bueno, me voy, que tengo un poco de prisa —se excusó de pronto Beatriz dando la conversación por terminada. No quería que volvieran de nuevo los reproches, ya había tenido bastante—. Se está haciendo la hora de comer y mi madre se extrañará de que lleve tanto rato fuera. No suelo salir mucho… 

   —Pues deberías hacerlo, en la calle hay cosas muy interesantes. Yo también tengo que marcharme. Me está esperando mi novia en la plaza. Tenemos que ir a por los trajes para la fiesta de disfraces. No quiero que al final nos toque quedarnos con los que sobren.  

    La muchacha notó un pellizco en el estómago, un pequeño dolor que la hizo sobresaltar. Nadie le había dicho que su ex tenía novia.  

    No le gustó mucho enterarse, y menos por él. «Pues tampoco le dolió tanto que le dejara, pronto me buscó sustituta», pensó. 

   —¡Claro!, enseguida cerrarán. No te entretengo más, no quiero que llegues tarde por mi culpa —le contestó antes de darse la vuelta y emprender el camino hacia su casa un poco más tristona de lo habitual.  
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    La compra del disfraz 

    No fue hasta dos días más tarde, después de que sus padres, su amiga, e incluso la psiquiatra la presionaran con insistencia para convencerla, cuando tomó la decisión de acudir a la fiesta y se animó a confirmar su asistencia.  

   —Voy a ir —le confirmó a Elisa cuando la llamó por teléfono—, pero con la condición de que, si decido volverme a casa, nadie me insista para que me quede. 

   —Te prometo que no te diré ni una sola palabra para convencerte de lo contrario. Cuando quieras que nos volvamos lo haremos… 

   —No lo has entendido, eso es justo lo que no deseo que hagas. Si no me apetece estar allí, regresaré yo sola. Mi padre me ha pasado el teléfono de un taxista que conoce y ya he hablado con él. Si por algún motivo me quiero ir, le llamaré y me traerá sin ningún problema, sea la hora que sea. Lo que no quiero es estropearos la fiesta. Bastante haces ya por mí como para que, justo un día en que hay algo divertido, tengas que renunciar a eso por mi culpa. 

     —No digas tonterías. Sabes que eres mi mejor amiga y que lo que hago, es porque te quiero y me duele verte tan triste. No puedo dejar de pensar que de no haberme presentado esa noche en tu casa, Alonso seguiría vivo y tú, feliz. 

   —Eso es una chorrada. Tú no tuviste nada que ver, fue por mi culpa. Si yo no fuera tan despistada y, como él me decía siempre, prestara más atención a las cosas, no me hubieran faltado las medicinas y nada habría pasado. 

   —Entonces tanta culpa tienes tú como yo. Por esa regla de tres, si me hubiera quedado con Jesús en el bar, tampoco habría ocurrido nada. Alonso en lugar de ir en moto a Tarazona a por las pizzas, se habría dado un paseo hasta la farmacia de la plaza a por tu inhalador y hoy estaría aquí. ¿Prefieres verlo así? 

   —Está bien, sé que no fue culpa de nadie, pero aun así…no puedo dejar de sentirme responsable. 

    Elisa asintió interiormente. Era lo mismo que le ocurría a ella, solo que, además, sabía una cosa que su Bea no, y le dolía no habérsela confesado nunca.  

    Aquella noche había ido a verla con el firme propósito de echarle en cara lo abandonada que la tenía. Quería decirle que era una pena que dieciocho años de amistad desaparecieran por culpa de un novio absorbente y posesivo que no la dejaba ni a sol ni a sombra. Pero, cuando llegó allí y vio que Alonso se ofrecía a ir a por las pizzas y que parecía alegrarse de verla, empezó a pensar que tal vez no era toda la culpa del joven. Que quizás era su amiga la que quería estar siempre a solas con su novio, la que había decidido aislarse para que nadie se pudiera interponer entre ella y su amor, y por eso no protestó, ni entonces, ni después. 

   —Bea, creo que tenemos que superar esa sensación. Las dos sabemos que no tuvimos nada que ver con lo que pasó. Era su destino y eso nadie lo puede cambiar. Lo que tienes que hacer ahora es apartar esos pensamientos tan tristes. Y la mejor manera para empezar a hacerlo, es ir a esta fiesta. 

   —Vale, no insistas más, que ya te he dicho que voy. No quiero oíros más veces diciendo que no hago nada para mejorar. Acudiré y procuraré comportarme como alguien normal; pero, por favor, no estés toda la noche pendiente de mí. Quiero que vosotros vayáis a vuestro rollo, sin preocuparos de nada ni de nadie. ¿Me lo prometes? 

   —Que sí, ¡pesada! 

   —¿Y me aseguras que no intentarás convencerme para que me quede si digo que me voy? —insistió de nuevo. 

   —Vale, no lo haré. Aunque a los cinco minutos de estar allí decidas llamar a ese maravilloso taxista, mantendré mi boca cerrada —se burló la que estaba al otro lado del teléfono, queriendo quitar hierro al asunto y tranquilizarla. 

   —Bueno, pues entonces, de acuerdo. Y ahora te dejo, porque no tengo nada que ponerme. Imagino que los disfraces habrán volado de las tiendas y que intentar alquilar alguno que merezca la pena será una tarea inútil —comentó recordando las palabras de Daniel.  

    Por un momento pensó en contarle su encuentro con él, pero al final decidió que era mejor no hacerlo. No quería tener más cosas en las que pensar y estaba segura de que Elisa no dejaría el tema sin diseccionar si le daba la opción. Además, estaba un poco molesta porque no le hubiera dicho que su ex tenía novia. 

   —¿Quieres que vaya contigo a buscarlo? Sabes que me encanta ir de tiendas. 

   —No hace falta. Creo recordar que mi madre tiene algún traje mío por ahí, y si no, ya iré al chino a por un buen disfraz de fantasma. Con ese nadie me reconocerá y evitaré que todo el mundo me pregunte por como estoy —terminó de decir con fastidio. 

   —¡Ni se te ocurra venir con una sábana en la cabeza! ¡Te retiro el saludo por lo menos durante un mes! —la amenazó antes de despedirse. 

    Después de colgar, Beatriz, ayudada por su madre, pasó revista a todos los armarios del piso buscando entre la ropa que guardaban de cuando vivía allí. Algo con lo que salir del paso, pero no encontraron nada. Así que, con gran dolor de corazón, tuvo que salir de compras.  

    No había vuelto a pisar la calle desde el día en que se cruzó con Daniel y, casi sin darse cuenta, cambiando sus costumbres, iba con la cabeza bien alta, mirando por si se lo encontraba, para verlo antes que él a ella y así poder evitarlo. La conversación le había dejado muy mal sabor de boca y no quería que se repitiera. 

    No soportaba que nadie tuviera mal concepto de ella, intentaba por todos los medios evitar los conflictos y no tener que enfrentarse a nadie; pero estaba claro que con su exnovio tenía una ingente labor por delante. Le iba a costar mucho esfuerzo que cambiara la visión que tenía sobre su persona y, lo peor era que no sabía cómo conseguirlo. Por ello decidió que lo mejor sería no volver a verlo y, de ese modo, no tener que soportar su mirada acusadora. Le dolía mucho que el que había sido su pareja y su mejor amigo pensara que era una egoísta y un ser despreciable, pero, en el fondo, reconocía que tenía todos los motivos del mundo para hacerlo. 

    Sin muchas ganas, entró en el bazar que estaba a unos trescientos metros de su casa, dispuesta a llevarse lo primero que encontrara y así terminar enseguida con la excursión. Había anulado la visita que tenía esa tarde con la doctora; dos salidas en un mismo día le parecían un esfuerzo inmenso.  

    Vio un disfraz de fantasma y, a pesar de las recomendaciones que acababa de recibir, lo compró. Le daba lo mismo cómo fuera el traje o si le quedaba bien o mal. Solo quería hacer algo que la ayudara a demostrar que lo estaba intentando, que no había renunciado a volver a ser ella misma.  

    Pero a pesar de sus buenas intenciones, en su interior, seguía convencida de que le iba a resultar del todo indiferente estar en la famosa fiesta o en su cuarto. Nada podía hacer desaparecer la sensación de desespero y amargura que la embargaba continuamente, ni acallar las voces que la llamaban pidiendo que pusiera fin a su vida y se reuniera con Alonso.  

    —Si todos creen que esto es bueno para mí, iré al parador; pero que tampoco se crean que voy a ser la reina de la alegría —se dijo para sí misma mientras metía la sábana en la cesta. 

    Cuando iba a pagar, se dio cuenta de que la única persona a la que no quería ver estaba al fondo del almacén. Se preguntó si la habría descubierto o no y si debía saludarlo; pero, como no quería otra escenita, decidió evitarlo y salir rápidamente con su compra. Sin embargo, la curiosidad pudo más que ella y echo una mirada hacia él, intentando ver si su novia le acompañaba. Se moría de ganas por saber quién era, aunque tampoco pensaba rebajarse y preguntárselo a Elisa.  

    A pesar de sus intentos no distinguió a nadie. Así que, un poco molesta, pagó su traje y se encaminó hacia su casa. 

     En cuanto llegó, sin ni siquiera saludar, se metió en su dormitorio. Dejó el paquete encima de su mesa de estudio, en ese momento llena de novelas de misterio, y se sentó en la cama con una media sonrisa en la cara.  

    Ya no se acordaba de Daniel y su novia.  

    Se sentía vencedora. Había conseguido salir de casa, comprarse un traje e iba a ir a una fiesta. Era mucho más de lo que hubiese sido capaz de hacer la semana anterior. Desvió la cara hacia la mesita donde estaba la foto de Alonso, el único recuerdo de él que se había traído del piso, y sintió como si la mirara enfadado.  

    A pesar de que sabía que era una idiotez y que la cara de su novio muerto no había cambiado, notó una corriente gélida que le recorría el cuerpo. Sin poder evitarlo, e incómoda por ceder a su impulso, tumbó el portarretratos boca abajo y se levantó en busca de algo que leer. Faltaba un buen rato para la hora de la cena, no tenía ganas de conversar con sus padres y quería evitar que los recuerdos la acecharan. 

    Después de rebuscar un poco en la estantería, encontró un manoseado libro de Gustavo Adolfo Bécquer. Eran las «Rimas y leyendas». Abrió la primera página y se encontró con una dedicatoria: «Para la mujer más romántica del mundo, de su príncipe azul». Una lágrima se escapó de sus ojos.  

    La firma de Dani estaba bajo esas palabras. Se trataba de uno de los muchos regalos que le hizo cuando estaban juntos y ella era su princesa. Cerró los ojos y rememoró la escena con cariño. 

    Era el día de su decimosexto cumpleaños. Había invitado a toda la pandilla a tomar un helado y él la llevó aparte, a un rincón oscuro de la terraza, y le dio aquel libro envuelto en un papel rosa lleno de corazones blancos. Cuando lo abrió y descubrió su contenido, se emocionó tanto que le fue a dar un beso en la mejilla, él giró la cabeza y sus labios se encontraron. Durante unos segundos, los dos se unieron en la caricia. Fueron unos instantes fugaces que les provocaron mil sensaciones desconocidas y maravillosas que nunca habían experimentado.  

    Enseguida los dos se apartaron un poco avergonzados, pero él, aprovechó el momento, la cercanía, y, mirándola fijamente, le dijo que la quería. Se acercó de nuevo a su cara, puso dos dedos bajo su barbilla para atraer su rostro hacia él, y volvió a besarla mientras ella cerraba los ojos e intentaba corresponder al contacto, sin saber muy bien cómo. 

    Fue su primer beso.  

    Lo tenía grabado en el alma y, al recordarlo, no pudo evitar que un dulce hormigueo se instalara en su estómago; solo que, en esta oportunidad, también la acompañó la sensación de culpa. 

    Se sobrepuso como pudo y se sentó en la cama a leer. Deseaba reencontrarse con su vida de antes de Alonso, y sabía que ese pasado estaba ahí, en la forma de un viejo libro de su autor favorito, que desde la portada la miraba como queriéndole decir que llevaba mucho tiempo esperando en la estantería a que ella se decidiera a volver a ser la de siempre y abriera sus páginas. 

    . 
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    La sorpresa  

    A la mañana siguiente Beatriz se levantó con un terrible dolor de cabeza, o eso le dijo a Ángela para, en cuanto terminó de desayunar, esconderse en su dormitorio con la intención de no salir en toda la mañana.  

    Consiguió su propósito, por lo que utilizó la misma excusa para retirarse a su cuarto en cuanto ayudó a recoger las cosas del almuerzo. 

   —Quiero descansar un poco, a ver si se me pasa la jaqueca. Si no mejoro, no podré ir a la fiesta.  

    —Pero ¿tanto te duele? —le preguntó su madre. 

    —Mucho. Ahora mismo lo único que quiero es meterme en la habitación, correr la cortina para que no entre la luz y esperar a ver qué ocurre. 

   —¿Te has tomado algo? No estarás intentando buscar una excusa para echarte atrás… 

   —¡Claro que no!, mamá —mintió, un poco avergonzada de haber inventado una treta tan transparente—. De todas maneras, he quedado con ellos hacia la seis. Igual para entonces estoy bien — intentó justificarse para evitar la mirada preocupada de su Angela. 

   —Bueno, pues acuéstate; te llamo a las cinco. Seguro que con una buena siesta te recuperas —le aconsejó, dispuesta a no ponerle las cosas fáciles. 

      

    La joven se tumbó y enseguida se quedó un tanto amodorrada, pero, cuando aún no eran las cuatro, la voz de un hombre hablando en la puerta de entrada la despertó. 

   —¡Bea! —oyó que le gritaba su madre—. Ven. Aquí hay un paquete para ti. 

   —¿Qué es? No estoy esperando nada —comentó con tono de sorpresa, a la vez que salía de su alcoba y oía cómo la puerta se cerraba. 

   —¡Qué sé yo! Mira, es una caja grande, pero no pesa mucho. ¿No sabes que contiene? 

   —Ni idea. ¿Quién la manda? 

   —No lo pone. Venga, hija. Ábrela de una vez, que me muero de ganas por saber qué hay dentro. 

    Ella miró con suspicacia a su progenitora. Le llamaba la atención el interés que tenía por algo que no traía remite. Lo lógico era que su madre hubiera sido la primera en decirle al repartidor que era una equivocación si es que ella no lo había pedido, y menos sin saber su procedencia. Pero, en lugar de eso, lo había despedido antes incluso de que ella llegara a la entrada. 

   —Será un error, voy a llamar a la agencia de transportes. Dame el papel para coger el número. 

   —Ni error ni porras. Aquí pone tu nombre y tu dirección. Está claro que es para ti. Además, no hay ningún teléfono con el que contactar. No podemos pedir explicaciones a nadie. 

    A la muchacha no le quedó más remedio que obedecer. Cogió el paquete, lo puso en la mesa del comedor y lo desenvolvió para, enseguida, abrir la caja que estaba dentro. 

   —¡Qué cosa más bonita! —exclamó momentos después al contemplar un traje de tafetán en color negro, rebozado en papel de seda. 

   —¡Vamos, hija!, sácalo de ahí, quiero verlo entero. ¿A qué esperas? 

    Esa vez no necesitó que nadie la animara, ella también estaba ansiosa por contemplarlo. 

    En cuanto tuvo el vestido fuera de la caja, se lo puso por encima y corrió a la habitación de su madre para mirarse en el espejo de cuerpo entero que cubría una de las puertas del armario. 

    Casi no podía creer lo que veía. Sobre su cuerpo, descansaba un vestido largo de baile. Parecía antiguo, como de la época romántica.  

    Tenía un gran escote, rematado por encajes también negros, y unas mangas que le llegaban al antebrazo, un poco caídas, dejando los hombros casi al descubierto. La cintura era muy estrecha y el cuerpo estaba sobrepuesto. La falda, con un vuelo exageradísimo, estaba formada por tres volantes, uno encima del otro, y toda la tela se unía en la parte de atrás, para formar una pequeña cola. 

   —Es precioso, ¡una maravilla! Y creo que no me equivoco, si te digo que es de tu talla —comentó Ángela. La había seguido, deseosa también de ver aquella vestimenta. Y se alegraba de ello, los ojos de su hija brillaban como no lo habían hecho desde hacía mucho tiempo, y eso la hacía muy feliz; parecía estar encantada con su nuevo atuendo. 

   —¡Es una pasada! Parece un vestido de los que llevaban las damas en el siglo XIX. Podría ser de una de esas señoras que acudían a las tertulias de los poetas románticos. 

   —¡Ay, hija!, no sé de qué me hablas. Siempre a cuestas con los libros… Pero si tú lo dices, será así. 

   —No importa, mamá; cosas mías. Y, ¿qué es lo que queda dentro de la caja? —comentó. De repente había recordado que había visto algo metálico que sobresalía de una bolsa de lona, debajo del vestido—. Vamos a ver —exclamó al tiempo que dejaba el traje encima de la cama con muchísimo cuidado. 

   —¿Qué es esto? —preguntó cuándo sacó de su funda un armatoste compuesto por barras de alambre. 

   —Es un miriñaque —le aclaró su madre—. Sirve para darle vuelo a la falda. 

   —¡Jolín! ¡Qué preciosidad! Es un traje de época completo. Perfecto para esta noche —constató viendo que debajo todavía había unas prendas de color blanco; unas enaguas. 

   —Sí que es adecuado, nunca había visto una cosa tan bonita…  

   —Me lo has alquilado para la fiesta, ¿verdad, mamá? Muchísimas gracias —le agradeció. 

   —¿Yo? Pues la verdad es que no. Ojalá se me hubiera ocurrido, pero yo no he sido. Será cosa de Elisa. Habrá querido darte una sorpresa. Ella siempre tiene un millón de detalles contigo. Venga, póntelo a ver cómo te queda. 

   —¿Y sí la llamo y le pregunto? —le respondió reticente. No le hacía mucha gracia desconocer la procedencia del regalo. 

   —Ya lo harás después, cuando te vengan a buscar. Ahora vamos a prepararte, no andamos sobradas de tiempo. 

    »Se me ha ocurrido un peinado que te puede quedar precioso —le sugirió Ángela, encantada de ver a su hija por fin ilusionada.  

   —¿Podría ser algo como esto? —preguntó al tiempo que volvía a su dormitorio y regresaba con un libro que tenía una imagen del monumento a Bécquer en el sevillano parque de María Luisa. 

    En ella, se veía a tres jovencitas con raya en medio y el pelo separado por la mitad, recogido a cada lado en una especie de rodete. 

   —Claro que sí. Busca las horquillas de moño y vamos a intentarlo. Si no igual, algo parecido nos saldrá. Tú hoy vas a salir de casa aún más guapa que estas tres —le aseguró sonriendo, feliz de volver a contemplar a su niña tal y como era antes de conocer a ese condenado muchacho, como se refería a Alonso cuando nadie la oía. 

    Madre e hija se pusieron manos a la obra. La primera, concentrada en hacer algo parecido a la fotografía, y la segunda, dándole vueltas a la cabeza, intrigada por no saber quién le había enviado el traje pero, al mismo tiempo, feliz de poder lucir una prenda tan bonita y que le iba a hacer parecer una de las señoras por las que Bécquer se volvía loco.  

    Una sonrisa se dibujó en su rostro mientras un pensamiento tomaba forma en su mente.  

    —Definitivamente, tengo que reconocer que mis gustos no han cambiado tanto. Sigo adorando todo lo romántico y mi querido Gustavo, a pesar de los intentos de mi novio, nunca ha dejado de ser mi ídolo —se confesó a sí misma. 

    Media hora después el trabajo estaba finalizado. La hermosa y castaña melena de Beatriz se había convertido en un historiado peinado que nada tenía que envidiar al que llevaban sus congéneres de 1860.  

   —Déjame que te maquille antes de ponerte el vestido. Si no, no cabremos en el baño con todo lo que ocupa el miriñaque —le aconsejó su madre a la vez que le iba poniendo la sombra en los ojos. 

   —¡Pero date prisa, que se nos está echando el tiempo encima! 

      

    Siete minutos más tarde, la cara de la joven había sufrido una tremenda transformación. Nada quedaban de sus ojeras y su rostro demacrado. Sus ojos, matizados por unos tonos lilas, desprendían rayos de luz azules y sus labios, de un rojo muy fuerte, parecían estar pidiendo a gritos que alguien los besara. 

    Ángela se la quedó mirando un momento e intentó recordar cuando había sido la última vez que había visto a su hija tan hermosa, sin conseguirlo. Enseguida alejó esos pensamientos de su mente y comenzó a vérselas con el traje.  

    Primero, investigaron como era el enganche del miriñaque. Ninguna había utilizado nunca esa especie de jaula de flejes metálicos. 

    Cuando lo averiguaron, Beatriz se introdujo dentro de él. A continuación, se colocó las dos enaguas de batista blanca que salieron del fondo de la caja, acompañadas por un corpiño del mismo color, con el que su madre tuvo que luchar para desenredar los lazos.  

   —¡Dios mío, hija! Estás tan flaca que no he necesitado apretarte este chisme. El vestido te va a quedar como un guante...  

    Una vez que la joven tuvo puesta toda la ropa interior, le pasó el vestido por la cabeza, cuidando de no despeinarla. Por último, abrochó los miles de botones que cerraban la espalda. 

   —¡Estás preciosa! —no pudo dejar de decir al contemplarla. 

    Ella, ilusionada, se miró en el espejo y la imagen que vio reflejada en él no la desagradó. 

    El azul de sus ojos resaltaba sobre el maquillaje casi blanco del rostro, y los labios le daban un punto de color tan fuerte que hacía que la mirada se centrara en ellos.  

    Su cuerpo delgado —mucho más que antes de que muriera Alonso—, hacía que el ajustado cuerpo negro le quedara como una segunda piel. La cintura de avispa le marcaba mucho el pecho y el escote triangular dejaba muy poco trabajo a la imaginación. 

    La joven se miraba y daba vueltas sobre sí misma, escuchando el sonido de la tela al rozarse los volantes de tafetán y admirando la belleza de su indumentaria mientras sonreía entusiasmada. 

   —Parezco una dama del romanticismo, ¿a que sí, mamá? 

   —Sí, hija. ¡Seguro que sí! —le contestó sin saber muy bien cómo eran esas mujeres. 

    El sonido del timbre llamando a la puerta cortó la conversación y también la alegría de Beatriz, que volvió de golpe a la cruda realidad.  

    Se olvidó del traje y de lo bien que se sentía con él segundos antes, y lo único que recordó es que tenía que salir a la calle, ver gente e ir a una fiesta, sin que Alonso la acompañara. 

    Con muy poco entusiasmo, se despidió de su madre, cogió el ascensor y bajó a reunirse con sus amigos. 

    [image: Un florero con flores rojas en un fondo negro  Descripción generada automáticamente] 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    

  


 
   
      

    El viaje  

   —¡Pero que guapísima estás! —le dijo al tiempo que daba un prolongado silbido una espectacular «Morticia», la madre de la familia Addams. 

   —No seas exagerada, Eli —le contestó la señora del siglo XIX sin ningún atisbo de coquetería. Toda la alegría que le había producido vestirse con su bonito disfraz se había quedado en la casa de sus padres—. Tú sí que estas genial. Ese vestido te queda fabuloso… No tienes nada que envidiar a Anjélica Huston… 

   —Pues eso que aún no has visto a Jesús. Es un «Gómez» espectacular.  

   —Lo que no entiendo es porque me has alquilado a mi este traje si vosotros ibais a ir de la familia Addams. Podría haberme vestido de «Miércoles» y ya. Estaríamos todos más acordes. Ahora me veo con este armatoste un poco fuera de lugar —comentó Beatriz un poco insegura. No le entusiasmaba ser el centro de atención, y era consciente de que su atuendo, al lado del de su amiga, resultaba un tanto ostentoso. 

    Elisa se quedó mirándola con cara de no saber de qué le estaba hablando, pero, en lugar de contestar, recordó por qué estaba allí, la delicada misión que tenía que realizar, y se centró en ese tema. 

   —Pues no sé —le replicó por decir algo, antes de entrar en lo que de verdad le preocupaba—. Oye, no te molestes, pero tenemos otro ocupante en el coche. 

   —Y, ¿por qué me voy a molestar? Es el Citroën de Jesús. Si quiere llevar a alguien más, perfecto, mientras no quieras que sea mi pareja —contestó haciendo una mueca. 

   —Esas no son nuestras intenciones, pero por ahí va la cosa… 

   —Mira a ver si te explicas, porque no entiendo nada de lo que estás diciendo —se empezó a enfadar Beatriz, imaginando por dónde iban los tiros. 

   —Es que el ocupante de la plaza es alguien que conoces, y muy bien. 

   —¿Has invitado a Dani a venir con nosotros? —exclamó un tanto alterada. Después de lo que acababa de oír, tenía claro que no podían estar hablando de otra persona. 

   —No, yo no le he invitado; pero sí, es él quien está en el coche con Jesús. 

   —Pero ¿cómo se te ocurre? ¿Estás de la cabeza? Entiendo que sea amigo vuestro, pero meternos juntos en el asiento de atrás es una barbaridad. Además, me lo encontré el otro día y me puso verde. 

   —¡No me lo habías contado!, pero, seguro que no sería para tanto… 

   —Sí que lo fue, me soltó un montón de cosas horribles. Mira, será mejor que lo dejemos. Esta salida es absurda. Desde el principio pensé que era una idiotez y ahora veo que no tiene ni pies ni cabeza, y menos con ese esperándome en el coche. Me vuelvo a mi casa… 

   —¡Pero Bea! 

   —La verdad es que tenía muy pocas ganas de ir y ahora, con esta sorpresita, se me han terminado de pasar del todo. Solo faltaría que, justo el día del aniversario del accidente de mi novio, me vaya a una fiesta con mi ex. Es la última cosa que se me ocurriría —dijo—. Si Alonso estuviera aquí, se tiraría de los pelos. No puedo imaginar todas las cosas que me diría. ¡Y con razón! 

   —Pero es que no está. Y ni puede ni debería haberte dicho nunca nada acerca de lo que puedes o no hacer —le contestó «Morticia», elevando un poco el tono de voz—. Perdona, pero esto no estaba preparado. Cuando Jesús iba de camino a buscarme, se encontró a Dani parado en la cuneta. Tenía el capó abierto y trajinaba con algo del motor.  

    Esas palabras parecieron tranquilizar un poco a la enfadada mujer que, en lugar de seguir su camino hacia el ascensor, se detuvo a escuchar la explicación. 

   —Se paró a ver que le pasaba. Será tu exnovio; tú has cortado todo contacto con él, pero nosotros no. Nunca ha dejado de ser amigo nuestro; ¡lo sabes! Es algo que no te hemos ocultado. 

   —Sí, pero siempre pensé que, si tenías que elegir entre los dos, seria yo la afortunada —le contestó con un cierto retintín. 

   —Aquí no se trata de elegir. Dani no podía ir a la fiesta en su coche, nosotros teníamos un sitio de sobra y no lo íbamos a dejar tirado. Si pudieras evitar ponerte borde, verías que hemos hecho lo normal, lo que haría cualquier persona con un poco de decencia. 

    Beatriz no tenía intención de dar su brazo a torcer, pero no sabía cómo desmontar los argumentos que oía. Aun así, no permaneció callada. 

   —Dirás dos plazas, porque supongo que su novia también estará ahí esperándome—le respondió señalando hacia la calle. 

    Elisa puso de nuevo cara de no saber de qué le estaba hablando, pero tampoco esa vez se molestó en pedir ni dar explicaciones. 

   —Ahí solo está Dani. Y pienso que deberías ser lo bastante madura para montarte en el coche y dejar de comportarte como una chiquilla malcriada. Solo tienes que ir en el mismo vehículo que él, nada más. Una vez lleguemos al parador, cada uno irá a su rollo. 

   —Déjalo, Eli. Me vuelvo a casa, esto es demasiado para mí, no tengo ganas de más tonterías. 

    Pero antes de que la joven pudiera llevar a cabo su amenaza, la puerta del zaguán se abrió y en ella apareció un joven caballero, vestido con una levita negra, pañuelo azul en el cuello rematado con un elaborado alfiler de plata, pantalón a rallas y una chistera en la mano. Sus ojos verdes denotaban un tremendo enfado y su cara pecosa tenía un color más rosado de lo habitual. 

   —Bea, te estamos esperando —le dijo con el semblante muy serio—. ¿Quieres, por favor, montarte en el coche y no amargarnos la noche? No te va a pasar nada porque ocupemos los dos el mismo vehículo, no tengo nada contagioso. Déjate de idioteces y vámonos ya. 

    Las dos le miraron asombradas. No era ese su carácter habitual. Nunca le habían visto comportarse así, pero lo cierto es que sus palabras surtieron efecto. Quizás fuera el disfraz que llevaba, pero su voz y sus formas se habían revestido de una autoridad que antes no tenía. 

    Hacía mucho tiempo que nadie le hablaba así. La gente se había acostumbrado a tratarla como a una frágil muñeca de porcelana.  

    Fuera por eso, o porque en el fondo Beatriz sabía que le debía mucho al hombre que la estaba mirando con disgusto, se dio la vuelta y, subiéndose el vestido para no pisarse la pequeña cola, cruzó la puerta que el joven mantenía abierta y se dirigió al Citroën Picasso azul cielo que estaba aparcado con las luces encendidas a unos cien metros de su casa. 

   —Menos mal que hay alguien que sabe tratarla —le agradeció Elisa sin que nadie más la oyera, haciendo que en la cara del chico se dibujara una gran sonrisa—. ¿Dónde has estado todos estos meses? Las cosas hubieran sido mucho más fáciles con tu ayuda —se quejó medio en broma medio en serio.  

    Él no le contestó, pero su rostro se volvió a poner muy serio. Se adelantó y le abrió la puerta, para que no se enganchara con el traje. 

   —Por cierto, te queda precioso el disfraz. Creo que nunca te había visto tan bonita. El vestido encaja perfectamente con tu personalidad —no pudo dejar de decirle—. Sería una pena que te hubieras quedado en casa sin lucirlo, parece hecho para ti.  

    Ella le miró iracunda y, sin contestar, se metió en el coche. 

    Daniel dio un gran suspiro y corrió a ayudar a la otra mujer. 

   —Muy adecuado tu traje, no podía ser más a propósito para ir de pareja con ella —le comentó casi en un susurro—. El suyo, ¿se lo mandaste tú? —. Acababa de recordar el comentario que le había hecho Beatriz sobre su disfraz.  

    Él, que no sabía de qué le hablaba y que seguía dándole vueltas a la escena que acababa de vivir; estaba muy molesto por el comportamiento de su ex, ni siquiera respondió a la pregunta. Únicamente se había quedado con el primer comentario de la novia de Jesús. 

    Se miró a sí mismo y no pudo por menos que reconocer que estaba totalmente de acuerdo; lo cierto es que no podrían ir mas conjuntados. Si ellos fueran pareja, pensó, parecerían un matrimonio del siglo XIX. 

    Movió la cabeza ligeramente, como negando esos pensamientos que solo le hacían daño, y se metió también en el vehículo con el firme propósito de no dejar que su ex le estropeara la fiesta. 

    Una vez en el coche, la pareja anfitriona se esforzó por mantener una conversación en la que sus dos invitados se pudieran integrar, pero sus intentos resultaron vanos.  

    Beatriz estaba sumida de nuevo en su tristeza, olvidando por completo a sus acompañantes. Se había vuelto a ver en ese mismo asiento, pero teniendo a su lado a su adorado Alonso. Y solo ese recuerdo suscitó que de nuevo sus negras cavilaciones hicieran presa en ella, sumiéndola en una honda melancolía. Lo único en lo que podía pensar, era en que se acercaba el primer aniversario de la muerte de su amado, en cómo su vida había perdido todo sentido desde su ausencia, en el vacío que había dejado en su interior y en la falta de propósito de sus días.  

    Por otro lado, Daniel tampoco parecía estar muy animado. No era así como se había imaginado ir a la fiesta, ni esa la forma de reencontrarse con Beatriz. De lo único que se sentía satisfecho era de haberse asegurado de que la joven no faltara, y eso, a la vista de las circunstancias, ya era mucho.  

    La pareja dió la batalla por perdida al ver que todos sus intentos eran infructuosos. Se callaron, dejando que el silencio reinara en el coche sin que nadie se viera obligado a forzar una charla vana e insustancial. 

    Para alivio de todos, no tardaron ni treinta minutos en llegar al monasterio y el pequeño suplicio terminó. 

    Pararon en el aparcamiento exterior, detrás de otro coche, que parecía tener algún problema para entrar. 

    Los cuatro, sin ponerse de acuerdo ni decir nada al respecto, aprovecharon el momento para contemplar el hermoso edificio que se alzaba ante ellos. Lo habían visto muchas veces, pero nunca de noche y, mucho menos, después de las obras. 

    La silueta del parador se recortaba imponente sobre la luna llena, que aquella noche lucía sobre un cielo repleto de estrellas. La imagen de las hermosas piedras del edificio fundiéndose con la tenue luz, era majestuosa.  

    El recinto cisterciense lucía espléndido, dejando ver la maravilla que siempre fue, a pesar de que el tiempo lo había tratado de hacer desaparecer. 

    Todo el entorno había sido sometido a una minuciosa labor de restauración, que había logrado sacar a la luz la belleza que se ocultaba en cada uno de los sillares que daban forma al monasterio. Los arquitectos habían hecho un magnífico trabajo y el edificio, lozano de nuevo, respiraba opulencia y belleza por todas partes. 

    Los recién llegados sintieron que algo mágico se desprendía de aquel lugar, algo que era más grande que ellos y, casi sin darse cuenta, se olvidaron de la pelea anterior y se dedicaron a admirar el lugar. 

    Tuvo que ser el sonido de la bocina del coche de atrás el que les obligó a volver a la realidad y adelantarse hasta la barrera electrónica que cerraba el aparcamiento y que, en cuanto hubo leído su matrícula, les franqueó el paso. 

  


 
   
      

      

    El monasterio 

   —¡No parece el mismo de antes! —exclamó Beatriz en cuanto se bajó del coche. Eran las primeras palabras que decía desde que se montaron en el vehículo, y todos se sorprendieron al ver el tono, si no alegre al menos entusiasta, con que las pronunció. 

   —¡Tienes toda la razón! —apostilló su amiga. 

   —Habrá que mirar cómo son las habitaciones, pero si están acorde con lo que vemos, me temo que Bécquer no hubiera podido escribir aquí «Cartas desde mi celda». 

   —Pues sí, poca pinta de humilde celda deben de tener ahora —replicó Elisa. 

   —¿Qué decís? No entiendo nada —se quejó Jesús. 

   —Están hablando de un libro que escribió aquí Bécquer —le contestó Dani, mientras miraba fijamente a su exnovia con cara de mal genio, no le gustaba cuando se las daba de erudita—. De eso tú sabes mucho —le habló con dureza. Seguía enfadado por la escenita en la puerta de casa de la chica, cuando intentó no subirse al coche con él. 

   —Es que ese poeta del que habla Bea estuvo aquí pasando una larga temporada con su hermano y su cuñada para curarse los pulmones. Debía tener tuberculosis. En aquella época te mandaban a sitios de climas secos para que te repusieras —le explicó su novia intentando suavizar los ánimos. Empezaba a arrepentirse de haber invitado a su amigo. Si iba a estar todo el tiempo así, metiéndose con Beatriz, la noche podía ser un completo desastre, y no era eso lo que buscaba. Se había esforzado mucho para conseguir sacarla de casa como para que ahora todos sus esfuerzos quedaran en nada. 

   —Los dos hermanos y el resto de la familia se instalaron aquí en diciembre de 1863 y se quedaron siete meses —terminó la explicación su exnovia, con un cierto retintín en la voz, dedicado de forma explícita a Daniel. 

   —¿Solo con los monjes?, ¿viviendo cómo ellos? —preguntó Jesús, imaginándose a esos pobres huéspedes rezando maitines al amanecer. 

   —No, hombre... Los frailes lo habían abandonado hacía muchísimo tiempo. El monasterio dejó de ser un lugar sagrado para convertirse en una posada hace más de cien años —continuó explicando—. Aquí, Gustavo Adolfo —dijo con mucha familiaridad—, escribió el libro que os he mencionado antes y su hermano pintó un montón de cuadros e hizo un álbum de dibujos. 

   —¿Veis como se sabe toda su vida? Es su ídolo. Yo creo que siempre has estado un poco enamorada de él. Y no me extraña, porque era un rato guapo —la interrumpió Elisa señalando el cuadro del famoso escritor que presidía una de las paredes del interior y que era visible a través de la ventana. 

   —¡Qué tonterías dices, Eli! —protestó la aludida un poco molesta, mientras empujaba la pesada puerta que daba paso al vestíbulo del establecimiento. 

    Una grata sensación de calor y confort les recibió nada más entrar. Aunque fuera no hacía demasiado frío, se dejaron arropar por el ambiente cálido y agradable que les recibió, quizás proporcionado por la moqueta que cubría los suelos, las espesas telas de los cortinajes y, sobre todo, por el olor a madera recién barnizada que provenía de los hermosos muebles que llenaban el recibidor. 

   —Bienvenidos al nuevo Parador del Monasterio de Veruela —les saludó un hombre muy elegante, vestido con un traje de chaqueta oscuro. Llevaba una chapita dorada sujeta en la americana donde estaba su nombre inscrito: Manuel Navarro—. Soy el director de esta maravilla; encantado de recibirles —se presentó mostrando una gran sonrisa de satisfacción. Estaba muy orgulloso de lo que les iba a mostrar. 

    Los jóvenes le dieron la mano y le agradecieron las invitaciones. 

   —No me den las gracias, realmente les necesitamos hoy aquí. Ustedes serán los que digan si hemos logrado crear un lugar acogedor al que acudir a descansar. Nos hacen un favor viniendo —les aseguró—. Este evento es una forma de comprobar que todo está preparado para la apertura, que hemos conseguido alcanzar nuestros objetivos y cumplir con los estándares de calidad y cuidado de los clientes, que como empresa deseamos dar. 

    —¡Qué interesante! —comentó «Morticia», que ya sabía todo eso. 

    — Y, ¿qué mejor forma de asegurarnos de que todo está perfecto que teniendo por primeros visitantes a nuestros vecinos? —continuó hablando el director, después de sonreír a la que le había interrumpido—. Estamos seguros de que, si somos capaces de satisfacer a quienes aman esta joya que pertenece a su patrimonio y que forma parte de sus raíces, no defraudaremos al forastero más exigente que pueda dignarse visitarnos. 

    Los cuatro asintieron encantados. No estaban acostumbrados a tanta amabilidad. 

   —Antes de nada, quería comentarles algo. Como no querrán quedarse sin un recuerdo de esta noche tan especial e inmortalizar a estas guapísimas señoritas, les rogaría que, si desean hacerse una foto, la hagan aquí. Es la única sala en donde les permitiremos hacer uso de sus móviles, ya que quisiéramos que nos dejaran conservar la sorpresa hasta el momento de la inauguración oficial, tal y como les indicábamos en las invitaciones. Seguro que lo comprenden, ¿verdad? Se lo agradecemos. Además —les comentó en un tono de aparente confianza—, no hemos terminado de resolver el tema de la cobertura. Y, por otra parte, esos aparatos desentonan con la esencia de la fiesta, ¿no les parece? Les aconsejó que dejan los móviles juntos con sus abrigos —les casi ordenó antes de abandonarlos para ir a saludar a una pareja que acababa de entrar. 

   —¡Ahora mismo nos la hacemos! —propuso Elisa agarrando a su amiga e indicando a los chicos que se colocaran a los lados. 

    Daniel le entregó su teléfono a un Conde Drácula muy elegante que se había acercado a ellos para comprobar sus invitaciones, para que les hiciera el favor.  

    El vampiro cogió el aparato y tomó varias instantáneas de los cuatro borjanos. Luego les pidió sus abrigos y bolsos para llevarlos al guardarropa después de indicarles cual era la sala hacia la que se tenían que dirigir. 

   —Sí queréis, os guardo los móviles en mi bolso —se ofreció Elisa—. Total, si no hay cobertura y no nos dejan hacer fotos, ¿para que los queréis? Solo servirán para hacer bulto en los pantalones, y ya habéis oído al director… 

    Los dos muchachos aceptaron su sugerencia y le entregaron sus dispositivos antes de que ella le pasara su bolsito al encargado de llevarse los abrigos.  

   —Sírvanse tomar una copa de cava mientras esperan a que les traiga la ficha del guardarropa —les indicó el bebedor de sangre antes de desaparecer con todas las cosas por un pasillo que había a la derecha. 

    Los recién llegados asintieron entusiasmados mientras se dedicaban a contemplar la recepción. 

    La entrada estaba decorada con mobiliario del siglo XIX, grandes cortinajes y hermosos muebles de madera, refistoleados con mucha marquetería por todas partes y llenos de aplicaciones doradas.  

   —¡Qué bonito está todo! —exclamó Beatriz, al tiempo que se miraba en un espejo con un impresionante marco de madera labrado que prácticamente ocupaba toda la pared.  

    Un escalofrió le recorrió el cuerpo al verse. Por un momento, le pareció distinguir la imagen de Alonso en el reflejo, detrás de ella, contemplándola con el ceño fruncido, enfadado por verla allí. 

    Solo fue un instante, pero notó como su cuerpo temblaba. Cerró los ojos y, al volver a abrirlos, se encontró con Daniel, que se había acercado a ella y que también estaba mirando lo que mostraba el espejo. 

    Le gustó ver la imagen de los dos juntos.  

    Igual que le pasó en el zaguán, no pudo dejar de pensar que, si el soriano nunca hubiera aparecido, ellos dos podían haber sido una maravillosa pareja.  

    En cualquier tiempo o siglo, bromeó consigo mismo, al ver la pequeña cola del vestido de baile de su ex y recordando la chistera que acababa de mandar al guardarropa. 

    De repente, reparó en que Beatriz había perdido el color. 

   —¿Te pasa algo? ¡Estás blanca! —no pudo por menos que preguntarle, aunque se había hecho el firme propósito de no dirigirle la palabra a menos de que ella lo hiciera—. ¿Una bajada de tensión? —sabía que su Beatriz era propensa a ellas. 

   —No. He…, he tenido una sensación un poco rara. No sé lo que me ha ocurrido… Pero ya estoy bien —le contestó con toda naturalidad, a la vez que miraba alrededor como si estuviera buscando algo.  

   —¿Os habéis fijado? ¡Todos los camareros van vestidos de vampiros! —comentó la rubia acercándose a ellos, ajena a lo que acababa de suceder.  

   —Sí, ya advertían que no eligiéramos ese disfraz, porque era el uniforme del servicio —les explicó Jesús que se había estudiado el cartoncito en el que estaban descritos todos los pormenores del evento.  

   —¡Pues hay muchísimos! ¡Tenemos un ejército de camareros dispuestos a atendernos! —le contestó su amigo satisfecho. 

   —Y eso que no tienen todo funcionando. Las habitaciones todavía no se han abierto. Solo vamos a usar la sala Bécquer, la que han hecho con las celdas que ocuparon los hermanos cuando estuvieron viviendo aquí, el guardarropa y los baños. Es en ese salón donde se va a celebrar la fiesta —les informó Elisa, que también se había leído el contenido de las invitaciones—. Venga, vamos a por la copa. Toma. Esto te animará. 

   —Gracias, pero no puedo beber alcohol. Ya sabes que estoy tomando medicación… 

   —Por darle un sorbito no pasará nada. Brindemos por nosotros. Acércate, Dani. Tú también tienes que estar en el brindis. —El aludido, que se había retirado discretamente, no necesitó que le repitieran el ofrecimiento. 

    »¡Porque el año que viene estemos otra vez aquí! —propuso la administrativa al tiempo que los cuatro chocaban sus copas. 

   —¡Ay! —chilló Beatriz, apartándose un poco. Su copa se había roto al hacer el brindis provocando que el cava se derramara sobre su vestido. 

   —¡Vaya! ¿Te has manchado? —le preguntó su amiga, mientras Daniel corría a buscar servilletas de papel. Uno de los vampiros que había en la recepción se acercó rápidamente a auxiliarles.  

   —¿Se ha herido, señorita? ¿Necesita algo? 

    Ante las negativas de la joven se apartó y fue en busca de unos útiles de limpieza con los que recoger los cristales que llenaban el suelo. 

   —¿Estás bien? ¿Te has cortado? —le interrogó Jesús al verle una gotita de sangre en el dedo índice —. No te iras a desmayar, ¿verdad? — acababa de recordar que era muy aprensiva—. Pareces más pálida que de costumbre... —añadió con poco tacto. 

    Ella le miró sin decir nada. También había visto su pequeña herida y empezaba a notar como todo se oscurecía a su alrededor. 

   —Siéntate y cierra un poco los ojos —le ordenó Daniel que ya había regresado con unos papelitos blancos con el anagrama del parador y un vaso de agua, al tiempo que la llevaba a un rincón en donde había un hermoso sofá adamascado. 

    Beatriz, haciendo un gran esfuerzo, consiguió no perder el conocimiento, pero se estaba agobiando un poco con tantas atenciones.  

    Con delicadeza, rechazó el agua y se levantó de la butaca en la que la habían acomodado; todos a su alrededor estaban haciendo que le faltara el aire para respirar. 

   —Estoy bien —les aseguró—, no os preocupéis más. Ha sido un pequeño arañazo. Está claro que los brindis no se me dan bien, mejor que la próxima vez lo hagáis sin mí. Solo traigo mala suerte —murmuró un poco contrita. 

   —No digas tonterías. Lo que pasa es que estas copas son muy buenas y se rompen de mirarlas. ¡Mirad como suena el cristal! 

   —¡Para ya, Eli! A ver si vamos a dar otro espectáculo. Anda, acompáñame al baño. Quiero lavarme un poco antes de entrar. 

    No tardaron en desaparecer por una puerta lateral. Pero antes, aún tuvieron tiempo de ver al Conde Drácula entregando a sus acompañantes las chapitas del guardarropa.  
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    En la entrada 

   —¿Estás bien? —le preguntó Elisa en cuanto dejaron de ver a los chicos. Sabía que lo de lavarse era una excusa y que su amiga necesitaba estar un rato a solas. 

   —No. Me ha dado muy mal rollo el tema de las copas. ¿Te has fijado en que solo se ha roto la mía? Es como si alguien no quisiera que siguiera viva… 

   —¡Dices cada tontería! Seguro que ha sido porque la has golpeado con más fuerza que de costumbre, o Dani, entusiasmado por brindar contigo, no habrá podido controlar su ímpetu —se burló—. No seas aprensiva. Solo ha sido un tonto incidente, una casualidad. 

   —¿Casualidad? Se ha roto justo en el momento en que has hecho el brindis… 

   —Porque, ¡ha sido entonces cuando hemos chocado con las copas! Vamos, Bea. No te pongas pesada… Es algo sin importancia que le podía haber pasado a cualquiera. Parece que todo lo que te ocurre a ti tiene que ser algo especial… 

   —No es eso, yo no quiero ser nada especial …—le respondió intentando justificarse. No le había gustado el comentario anterior—. Es que también hay otra cosa. 

   —¿Qué? 

   —Me pareció ver a Alonso… 

   —¡No empieces con eso! 

   —Déjame hablar… Cuando me miré al espejo, vi su cara tras de mí. Y su rostro no transmitía mucha alegría precisamente… 

   —Mira, eso son solo chorradas. Los muertos no se aparecen, y menos poniendo cara de enfado porque sus novias no les guarden ausencias… Entiendo que estás un poco susceptible. Hoy es un día complicado —aunque no lo había comentado, también sabía que era el aniversario del accidente—, pero tienes que superarlo. Alonso no está aquí, y tú sí. Debes volver a vivir. Y deja de darle vueltas a lo de que si a él le gustaría que estuvieras en una fiesta o no. Ya te lo digo yo: ¡No le gustaría! ¡Porque era un egoísta que te quería solo para él! —exclamó indignada. 

    Estaba harta de andarse con medias tintas. Por fin había dicho lo que pensaba y se sentía mucho mejor. 

   —¡Ay, Eli! ¡Que poco lo conocías! Me quería con toda su alma. Por eso deseaba tenerme siempre cerca. 

    La aludida cabeceaba, rabiosa ante su impotencia, cansada de ver como Beatriz se convencía a sí misma, engañándose. 

   —Estás tan equivocada. Un hombre que te quiere, ¡no intenta cambiarte! Pero ¡si apenas eras tú! Te absorbió. Eras incapaz de hacer nada sin él, todo tenía que ser a su manera y siempre según sus deseos. A ver, ¿cuánto hace que no salíamos juntas? Yo ya ni me acuerdo… 

   —No lo entiendes. El suyo era un amor especial, único y maravilloso. Tanto que, si te soy sincera, no sé si quiero seguir viviendo sin él… Muchas veces pienso que sería más feliz si me fuera a su lado. 

   —¡Beatriz! No digas eso ni loca. No sabes lo que estás pensando y me hacen mucho daño tus palabras. Somos tus amigos, te queremos y no nos gustaría que te fueras. Yo te necesito. Eres como mi hermana. ¡No sé lo que haría sin ti! Por favor, no vuelvas a decir una tontería como esa jamás. ¡Prométemelo! 

   —No te preocupes, nunca me quitaría la vida, eso lo tengo muy claro. Pero sí es cierto que no encuentro ninguna razón para vivir y que continuamente siento que sobro aquí. Noto que Alonso me está esperando en otro sitio. Pero no hablemos más de eso. Como ha dicho Dani, no tengo ningún derecho a amargarte la fiesta, y menos a hacerte sufrir con mis tonterías. ¡Vamos con los otros! 

   —¡Pero que tardonas sois! —les recriminó Jesús cuando las vio llegar, un instante antes de darle un largo beso a su novia—. Se me ha hecho eterna la espera —le susurró al oído. 

   —Pues venga, vamos a entrar ya, que tengo ganas de saber quién ha venido —propuso Elisa, tirándole del bigote a su «Gómez» y cogiendo del brazo a Daniel antes de enfilar el pasillo que llevaba al lugar de donde provenía la música de reguetón que estaba sonando desde que entraron en el establecimiento. 

    Se pusieron en marcha y enseguida alcanzaron la sala que, según les habían dicho, fueron las celdas de las familias Bécquer y que, en ese momento, se habían transformado en el escenario de la fiesta. 

    Entraron los tres a la vez y rápidamente comenzaron a saludar a los asistentes. Las treinta personas que estaban allí eran de los pueblos de los alrededores, así que conocían a casi todas. 

    Las momias, hombres lobo, piratas con un solo ojo y brujas despeinadas bebían y charlaban animadamente, mientras la música inundaba los salones y las nuevas habitaciones que, hasta entonces, habían sido humildes celdas, llevando alegría a todos los rincones del edificio. 

    Beatriz se había quedado un poco rezagada a propósito. Quería asimilar todos los sentimientos que la embargaban. Le costaba dar el paso y unirse a los demás.  

    Era la primera fiesta a la que acudía sin Alonso; no se hacía a la idea de no tenerlo a su lado, mimándola, contemplándola, interesándose en todo momento por lo que pudiera necesitar o por lo que estaba haciendo. Echaba de menos su mano apoyada en su hombro, su pose habitual.  

    A su madre no le gustaba, las pocas veces en las que le enseñaba alguna fotografía en la que salían los dos, siempre decía que el hombre, con ese gesto, parecía estar indicando que era de su propiedad.  

    Pero a ella le daba igual. Incluso, si se paraba a analizarlo, llegaba a la conclusión de que le gustaba ese sentimiento de pertenencia, de ser valiosa para alguien.  

    Lo cierto es que en aquellos momentos se sentía muy confusa. En el fondo de su corazón, pensaba que estaba traicionando a su novio muerto. Que ella no debería estar ahí, sino haciéndole compañía, que su obligación era ir en su busca.  

    Notó que, a pesar de lo que le había dicho a Elisa, esa idea cada vez se iba haciendo más fuerte en su cabeza. Se asustó, y decidió no pensar más en eso y entrar. Hizo de tripas corazón, se sobrepuso a sí misma y cruzó la puerta. 

    Una tremenda paz la invadió en cuanto sus pies traspasaron el umbral. Fue como si hubiera echado un pulso y lo hubiera ganado. Le pareció que, de súbito y sin saber por qué, todas sus preocupaciones desaparecían. Se encontró bien.  

    Echó una mirada alrededor y sus ojos se iluminaron emocionados. Era un entorno precioso, perfecto para la ocasión. 

    El espacio estaba ambientado como si fuera una salita de la época romántica, una de alguna de esas casas de alta alcurnia, dónde los poetas mantenían sus famosas tertulias. 

     Había un piano de cola y a su lado, en el fondo del salón, un arpa. Por todas partes, pequeñas mesitas de café, redondas, con historiadas patas y recargadas hasta un extremo insostenible, servían de acomodo a las copas que los jóvenes, sin ningún decoro, depositaban en ellas para salir a bailar al centro de la sala. Allí se había preparado una pequeña pista.  

    Parejas acarameladas acaparaban los pequeños sofás dorados y tapizados en seda que ocupaban las paredes, permitiendo una relativa intimidad. Dobles cortinas de terciopelo rojo y tafetán en color azul cerraban la puerta de hojas acristaladas y las ventanas que daban al jardín.  

    Una inmensa araña, encendida solo en parte, colgaba del techo proporcionando una agradable penumbra. Múltiples candelabros con velas aromáticas inundaban la sala, dándole un aspecto abigarrado y romántico a la vez. 

    Los camareros, no paraban de llegar con bandejas cargadas de bebidas dispuestas en altas copas repujadas y canapés servidos en finísimos platos de porcelana, con minimalistas adornos florales, que los comensales devoraban sin ninguna moderación y sin apreciarlos demasiado.  

    Todo era bello, exquisito, cuidado. Cada detalle, como las flores que poblaban los jarrones y extendían su aroma por la habitación, habían sido elegidos para hacer de esa sala algo hermoso, especial. Y los asistentes a la fiesta tenían clara conciencia de ello. En sus caras se reflejaban la alegría y la satisfacción de poder gozar de algo tan selecto.  

    Lo único que desentonaba en el salón era la mesa de mezclas que se encontraba al fondo, en una cabina desde donde un alto bebedor de sangre hacía sonar la discordante música que, sin embargo, parecía volver locos a los invitados.  

    Beatriz miró hacia todos los lados y enseguida descubrió a sus amigos en un grupo con gente de Borja a la que conocía. Ellos también la vieron y la llamaron haciéndole señas para que se acercara. 

    Les sonrió y se puso en camino, dispuesta a intentar divertirse y a pasar una noche en compañía saludable de personas de su edad; pero, en ese momento, se dio cuenta de que alguien la cogía del hombro y se detuvo. 
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    La discusión 

   —Espera, Bea. Me gustaría hablar contigo. 

   —¿Qué quieres, Dani? No creo que sea el mejor momento. Me están esperando. 

   —Lo sé, pero Elisa me ha contado la conversación que habéis tenido en el baño —al oírlo, la muchacha percibió un nudo en la garganta que le impedía hablar. Nunca se había imaginado que su mejor amiga la traicionara de esa manera—. No pongas esa cara, me lo ha confiado porque te quiere. Está muy preocupada por ti y me ha pedido que hablara contigo. No sabía a quién acudir —la justificó al ver como a su interlocutora se le cambiaba el color de la cara a causa de la indignación que le corría por el cuerpo. 

   —Me parece que lo que yo le haya dicho no es algo que te incumba. 

   —¡Claro que me incumbe!, como a todos los que te rodean. Aunque te cueste admitirlo, soy tu amigo. Siempre nos hemos apoyado el uno en el otro. Eso no ha cambiado, o por lo menos, no en lo que a mí me concierne. 

   —¿Cómo puedes decir que eres mi amigo después de lo que te hice? 

   —Porque me considero así. Lo que me duele es que tú no lo hagas. He crecido contigo, hemos compartido tantas cosas que sería imposible que no me preocupara por ti, estas inscrita en mi ADN —le contestó él intentando bromear. 

    La joven descubrió que algo se derretía dentro de ella. El hombre que tenía delante seguía siendo tan generoso como lo recordaba, y eso hizo que asumiera que debía ser sincera con él.  

   —Mira, Dani. Todo eso fue hace mucho tiempo, ya no soy la misma persona. He cambiado. Durante estos dos años me han pasado tantísimas cosas que no sabría por dónde empezar a contarte. He sido muy feliz, tanto como ahora desgraciada, por eso no sé cómo seguir adelante —le confesó esperando encontrar su comprensión. 

   —No puedes ser tan egoísta. Si me duele a mí lo que estás diciendo, no puedo ni imaginar lo que sentirán tus padres. Tú no eras así. ¿Qué te ha pasado? Apenas te reconozco. 

   —Pues lo siento mucho, pero esta que estás viendo es la Beatriz que soy ahora —contestó, molesta por no haber conseguido su propósito—. Mi vida con Alonso era maravillosa, teníamos una relación extraordinaria, perfecta, y ya no encuentro nada que me dé razones para continuar viviendo… 

    —Muy ideal planteas tu relación, pero no es eso lo que yo he oído. Según me han contado, no debía serlo tanto cuando dejaste de lado a tus amigos, a tu familia y a todas las cosas que te gustaba hacer. 

   —Sí lo que quieres decir es que mi novio me tenía coaccionada, estas muy equivocado; tú, y los que te han metido esa estúpida idea en la cabeza —le contestó pensando en que ya había tenido esa misma discusión hacia un rato —. No te equivoques, yo fui la que renuncié a esas cosas porque tenía suficiente con estar con él. Lo cierto es que éramos felices juntos, haciendo las cosas que nos gustaban a los dos. 

   —¿A los dos? Me parece que te estas engañando a ti misma… 

   —Y, ¿tú qué sabes? Además, ¿con qué derecho me estás preguntando por todo esto? Mi vida es solo mía y la viviré como quiera. No eres quien para juzgarme ni decirme lo que está bien o no. 

   —Sí, tienes razón en todo. No tengo ningún derecho, pero me es imposible ver cómo te destrozas. Todo el que te mira ve lo mal que lo estás pasando, la tristeza que hay en tu mirada. Llevas tomando pastillas mucho tiempo y no pareces mejorar. Tienes que volver a trabajar, a salir, a relacionarte y a comportarte como una mujer de veintitrés años, no como una viuda hindú. ¡Solo te falta tirarte a la pira! 

    Esas últimas palabras fueron la gota que colmó el vaso de su paciencia, nunca se las hubiera esperado de él. 

   —¿Sabes lo que te digo?  

    El muchacho se preparó para el aguacero que se avecinaba: su contrincante se había puesto colorada, síntoma de que se había enfadado muy en serio. 

   —Que tú no deberías estar aquí, diciéndome lo que debo o no hacer. ¿Por qué no te vas a buscar a tu novia? Te debe estar esperando por ahí. Dedícale a ella tus desvelos y, a mí, déjame en paz.  

   —¡No seas boba! Sabes que lo que te dije de mi novia era una bravata. Me dio coraje verte tan hecha polvo por alguien que no te merecía, y por eso te solté esa estupidez. 

    Beatriz notó una ola de satisfacción recorriéndola. No quería reconocerlo, pero le gustaba saber que Daniel no estaba saliendo con otra. De inmediato se dio cuenta de cuán grande era su egoísmo, que era feliz solo de pensar que su exnovio no había podido encontrar a alguien mejor que ella, y eso aún la hizo enfadar más.  

   —Y, ¿quién eres tú para juzgar si me merecía o no? ¿Un crío que se molesta y dice una mentira para sentirse mejor?, ¿para hacerme ver que ha pasado página? Mira, ¿sabes lo que te digo?, que lo nuestro terminó hace mucho tiempo y tú no eres nadie para mí, solo un recuerdo que poco a poco se va desvaneciendo y del que tengo muchas ganas de desembarazarme del todo. Déjame en paz y no vuelvas a meterte en mi vida. Es mía y haré lo que quiera con ella — terminó por decirle, poniendo toda la bilis que era capaz de reunir, en sus últimas palabras. Pretendía hacerle todo el daño posible. 

    Pero tal y como terminó de hablar, en cuanto pronunció la última sílaba, el arrepentimiento llegó a su cabeza.  

    No entendía su propia crueldad, cómo aquellas frases habían salido de su alma. Jamás en su vida había tratado a nadie tan mal. Le parecía como si alguien hubiera hablado por su boca, que no había sido dueña de sus propias palabras, y estaba muy arrepentida. 

    Esos eran los comentarios que Alonso, de haber podido, habría dicho, pero no se correspondían con lo que ella pensaba. Daniel ocupaba un lugar muy importante en su corazón, del que nunca había terminado de salir. 

    Sabía que el hombre que tenía enfrente siempre la había querido de un modo incondicional. Sin juzgarla, aceptando lo poco o mucho que en cada momento de su vida ella había querido compartir con él. Con un amor que no pedía, se limitaba a aceptar. Siempre estuvo a su lado, sobre todo en los momentos malos, cuando ella corría a buscar su consuelo, a sabiendas de que lo encontraría. 

    Después de separarse, le contaron que nunca dejó que en su presencia nadie dijera ni una palabra en contra suya, que jamás admitió a los que le fueron hablando mal de ella y, aunque entonces no le dio ninguna importancia a su considerada actitud, en ese momento fue consciente de todo lo que le habría supuesto hacerlo. 

    Contempló al joven que seguía de pie ante ella, conteniendo las lágrimas que amenazaban con llenar sus ojos verdes, y tuvo que contener las ganas de abrazarle, de consolarle. De explicarle que no sabía lo que le había pasado, que nunca quiso decir lo que dijo, que no pensaba ni una sola de las palabras que habían salido de sus labios; sin embargo, se calló al contemplar el rostro que la observaba perplejo. 

    Su mirada transmitía una pena y tristeza difícil de describir, y su boca temblaba con un rictus amargo.  

    Estaba destrozado. Lo que acababa de oír le había dolido mucho, muchísimo. Incluso más que cuando se enteró que su novia le dejaba para irse con Alonso. En aquella ocasión, ella rechazó su amor, pero en esos momentos, Beatriz estaba renegando hasta de su amistad. 

   —Tienes razón. Yo no soy nadie, pero tú tampoco eres la persona que conocí y de la que me enamoré. No me gusta nada en lo que te has convertido, Bea, o como quiera que te llames ahora. Mira, si alguna vez vuelve mi amiga, avísame. De ti no quiero saber nada —le advirtió antes de darse la vuelta para alejarse de su lado. 

    Ella, confundida, no supo qué decir y dejó que se fuera sin casi atreverse a levantar la cabeza. 

     Pensó en intentar disculparse, pero lo que le había dicho era tan fuerte que decidió que nunca sería capaz de perdonarla y que no merecía la pena ni intentarlo.  

    Prefirió quedarse con toda la tristeza y congoja en su interior antes que buscar una reconciliación, por miedo a encontrar otra pelea. 

    La discusión no debía haber durado más de cinco minutos, pero para ella había sido agotadora y no se encontraba nada bien.  

    Miró a su alrededor pensando que habían dado un espectáculo, pero nadie parecía prestarles especial atención. O no habían oído nada, o sabían disimular muy bien. 

    «Creo que será mejor que me vaya a casa, aquí ya he hecho todo lo que tenía que hacer», pensó mientras unas lágrimas empezaban a correr por su cara. «Nunca tendría que haber venido, aunque aún estoy a tiempo de no estropearle la fiesta a nadie más». 

    Lanzó una ojeada alrededor buscando a Elisa, pero, de improviso, algo, o, mejor dicho, alguien, acaparó poderosamente su mirada, haciendo que sus planes quedaran por el momento suspendidos.
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    Bécquer 

    Al fondo de la sala, alejado de la música y de la pista de baile, cerca del piano y el arpa, había un hombre de algo menos de treinta años, rodeado de un grupo que le escuchaba embelesado y al que cada vez que terminaba de hablar le regalaban un aplauso.  

    Pero no era su popularidad lo que sorprendió a Beatriz. Fue su aspecto. 

    Alto, guapo, de tez muy blanca, pelo moreno y rizado, un fino bigote que seguía el dibujo de unos labios carnosos y con una ligera perilla. Llevaba un traje parecido al de Daniel. También iba disfrazado de caballero del siglo diecinueve: Camisa blanca de puños rematados en un sinfín de puntillas que sobresalían por debajo de las mangas de una levita negra, pañuelo oscuro anudado al cuello y botas altas sobre un pantalón bombacho de color gris. Tenía las cejas oscuras y, bajo ellas, la joven se encontró con unos ojos melancólicos y profundos que no dejaban de observarla con fijeza. 

    Ella permaneció quieta, sin poder moverse a causa de su asombro. 

    El hombre que tenía enfrente era una réplica exacta de su autor favorito: Gustavo Adolfo Bécquer. 

    Olvidó sus anteriores intenciones, ya no tenía ningún deseo de irse. La pelea que acababa de protagonizar desapareció de su cabeza y la terrible presencia de Alonso dejó de atormentarla.  

    Casi sin darse cuenta, como atraída por un imán, se fue acercando al grupo del disfrazado de poeta y, al igual que el resto, comenzó a escuchar las palabras del caballero que, con un simpático acento andaluz y acompañado de unos frecuentes accesos de tos, contaba cómo fue su anterior estancia en el Monasterio de Veruela, allá por el año 1864. 

    Sus oídos se llenaban de las palabras del hombre, sin acabar de entender lo que decían, pero felices de escuchar ese sonido que les resultaba tan gratificante. 

   —¿Qué haces aquí, Bea? Te estábamos esperando —oyó que le preguntaba su amiga cinco minutos más tarde un tanto quejosa. Extrañada ante su ausencia, había ido a su encuentro—. Llevo un buen rato buscándote, bueno a ti y a Dani. ¿Has hablado con él? —le preguntó casi en un murmullo, temiendo su reacción: imaginaba que no iba a ser buena. 

   —¿Tú le estás viendo? Ese hombre es idéntico a Bécquer —le contestó sin quitar los ojos de su objetivo y obviando las palabras de su amiga. 

    Un rato antes estaba dispuesta a romper su amistad con ella porque había defraudado su confianza contando sus secretos; pero en ese instante, esa cuestión había perdido importancia. 

    En realidad, no le importaba nada lo sucedido, solo le interesaba el individuo que tenía enfrente. 

   —Se ha currado bien el disfraz... Es clavadito. Pero no se trata solo de la ropa, es que se ha maquillado genial. Tiene la misma cara que la del cuadro que hemos visto en la entrada. O, quizás, este es aún más guapo, ¿no te parece? —le contestó Elisa sin querer insistir en el tema anterior. Ya se enteraría por Daniel de cómo había ido su encargo, decidió. 

   —No es solo que sea idéntico, que vaya vestido igual o que su rostro se parezca. Hay más, mucho más. Es su forma de hablar, las expresiones, los giros que utiliza; incluso el sonido de su voz. ¡Son como los suyos! —le explicó entusiasmada. 

   —¡Venga, Bea! ¡Que tú nunca le has oído hablar! ¿Dejó discos grabados o es que oyes voces del más allá? 

   —¡No seas boba! ¡Pues claro que no! Pero es así exactamente como pienso que lo haría. Cuando leo sus poesías, bueno, cuando las leía —rectificó con un cierto malestar— me imaginaba que él me las declamaba y su voz era exactamente así, igual a la de este hombre… 

   —¡Mira que tienes imaginación! —le riñó contenta de volverla a ver interesada por algo o, más bien, por alguien. Lo cierto es que se había quedado muy preocupada después de su charla en el baño y por eso no había dudado en confiarse a Daniel para que él intentara hacerla entrar en razón— Yo, cómo es su voz, no lo sé; pero este tío es un rato guapo —le confirmó. 

    En ese momento, como si las hubiera estado oyendo, el hombre disfrazado de novelista se calló y, abriéndose paso, atravesó el círculo que se había formado a su alrededor para acercarse hasta ellas exhibiendo una gran sonrisa bajo su fino bigote. 

    Sus ojos parecían haberse prendado de los de Beatriz y no los desvió ni un instante mientras iba a su encuentro. 

    Ignorando a Elisa, el poeta tomó la mano de la otra joven y, al tiempo que se la llevaba a la boca, después de hacer una inclinación de cabeza, le rogó: 

   —Perdone mi atrevimiento, hermosa señora; pero su belleza es tan grande que me ha atraído a través de toda la sala como si su rostro fuera el faro que me guía y yo, un humilde barquito incapaz de desviarme del rumbo que me indica. 

    La muchacha se sonrojó hasta las cejas, cohibida ante semejante saludo. Todas las miradas de los que antes contemplaban al hombre que le hablaba, estaban en ese momento centradas en ella y en su respuesta.  

    Avergonzada, intentó retirar su mano sin ningún éxito. 

   —¿Podríais decirme vuestro nombre, dulce beldad? Mi corazón muere de pena al ignorarlo, y no alcanzo a imaginar remedio, salvo el escucharlo de vuestros labios. 

   —Beatriz —le contestó ella, entre tímida y divertida. 

   —¿Vos sois Beatriz? Justo la mujer a la que esperaba. Os habéis retrasado, mi dama. Hubo un momento en que creí que nunca llegaríais, pero las hadas buenas, tras recriminarme en mi flaqueza, me hicieron persistir en mi esperanza. Me aseguraron que, aunque tarde, no habríais de faltar a nuestra cita. Tomad, esto es para vos —le dijo al tiempo que le entregada un hermosa rosa. 

    La música se había detenido y Elisa, al igual que el resto de los asistentes a la fiesta, contemplaban la escena con la boca abierta. Las palabras del hombre resonaban por toda la sala; no parecía tener ninguna intención de mantenerlas en la intimidad, sino todo lo contrario. 

    A ella, él le pareció un tanto carota y tal vez, incluso, maleducado; pero tenía que reconocer que su forma de intentar conquistar a su amiga estaba siendo al menos original. Y, por la cara que ponía, no parecía que su táctica hubiera caído en saco roto. 

   —¿Me esperabas a mí? ¿Para qué? —le preguntó aferrada a la flor que le acababan de regalar. 

   —Sí, os esperaba, mi hermosa señora. Tengo un importante mensaje para vos, mas, no tengáis prisa por conocerlo. Disfrutemos primero de la maravillosa noche que se ofrece ante nosotros, y que aún será mejor si me concedéis el placer de vuestra compañía. Disponemos de muchas horas por delante, no os apuréis, os aseguro por mi honor, os juro que no he de irme sin decíroslo. 

   —No sé muy bien de que hablas —le respondió la joven con un cierto tono de duda en su voz—, y tampoco tengo ni idea de que mensaje es ese que me tienes que dar.  

    No entendía por qué, pero las palabras y los actos del hombre que tenía delante la fascinaban. Su voz, su olor, su rostro, su cuerpo ejercían una atracción en ella como nunca había conocido. Cuando los sonidos que emitían la boca de su acompañante le llegaban al cerebro, notaba como todo su cuerpo se estremecía. Aún antes de haberlas comprendido, ya le transmitían una maravillosa sensación de paz. 

   —No dejéis que esas menudencias turben vuestra calma, señora. ¿Os gustaría ser mi musa esta noche, inaccesible Beatriz? No os precipitéis a decir que no. Pensad que en vuestra mano está el hacerme el ser más feliz de la tierra y los infiernos. Sed bondadosa y concededme este deseo que a vos no os causa desventura y a mí, por el contrario, habría de llenarme de dicha. 

    Sin terminar de comprender el mensaje y ser consciente de ello, la cabeza de la joven empezó a moverse de arriba abajo aceptando la propuesta, ante el asombro de su amiga que se quedó allí sola, viendo como el guapo caballero se la llevaba de la mano, arrastrándola hacia el centro de la habitación.  

    Las barrocas palabras habían surgido su efecto encantador y ella caminaba feliz al lado del desconocido. 

    Otra vez volvió a sonar la música, pero el ritmo latino fue sustituido por una hermosa composición de Chopin, que el DJ se había encargado de hacer que se escuchara suavemente de fondo. 

    A una orden del falso poeta, dos camareros llevaron al centro de lo que momentos antes había servido como pista de baile, un pequeño sofá «tú y yo», de los que tienen un asiento a cada lado, que parecía recién salido de una obra de teatro del duque de Rivas. 

    En cuanto los encargados del transporte se retiraron, él acompañó a Beatriz y le sugirió que se sentara a un lado mientras él lo hacía al otro, quedando sus rostros enfrentados. 

    La joven se dejó llevar como hipnotizada. No opuso ninguna resistencia. Su cara resplandecía.  

    La luz de la araña incidía directamente en ella, haciendo que su pecho pareciera aún más blanco y que su rostro adquiriera el color de la porcelana. Sus ojos azules brillaban felices contemplando al poeta, que en ningún momento le había soltado la mano ni roto la conexión entre sus miradas.  

    La pareja parecía irradiar pura energía. Los dos eran hermosos y daba la impresión de que su belleza aumentaba al estar juntos. Sus trajes no podían conjuntar más y las expresiones de ambos eran tan semejantes que sugerían que uno de los dos moriría si alguien los separaba. La luna se filtraba entre las cortinas bañándolos en un pálido haz, confiriendo al ambiente un aire un tanto mágico.  

    Todos los miraban, nadie se podía evadir del influjo que desprendían. Las notas del piano contribuían a crear una atmósfera misteriosa y los asistentes parecían estar disfrutando de la maravilla del momento. Era un vínculo tan perfecto que asustaba pensar que tal vez el simple roce de la mano de alguien sobre cualquiera de ellos podría destrozar la atmósfera de exquisita felicidad que les envolvía. 

    De pronto, el hombre vestido de Bécquer, sin ni siquiera mirar al público que se había congregado en torno a ellos formando un círculo, anunció con la mayor dulzura, mirando a su elegida, pero informando a los demás: 

   —Voy a recitar una poesía para esta adorable belleza; para la imagen de la perfección; para mi dama, mi musa, mi adorada y por siempre querida, venerada e idolatrada luz de mi existencia; para ti, mi dulce y amada Beatriz. ¿Me concedéis vuestro permiso? 

    Todos empezaron a aplaudir entusiasmados ante las palabras del que sin ninguna duda era un genial poeta, mientras la aludida continuaba sonriendo, halagada y un poco avergonzada por despertar tanta expectación. Parecía encontrarse a sus anchas sentada en el pequeño sofá.  

    Daniel, que tan bien la conocía, la miraba asombrado desde una esquina. Se la veía en completa paz, serena, tranquila y, sobre todo, confiada. Una grata expresión de bienestar se había instalado en su rostro y no parecía que fuera a marcharse de allí en mucho tiempo. 

    No se daba cuenta de la envidia que despertaba entre las mujeres, ni cuantas cambiarían a sus novios o maridos por el hombre que era capaz de decirle esas cosas delante del mundo entero sin que se le moviera una pestaña. Muchas de ellas hubieran pagado una pequeña fortuna por estar en su lugar; pero Beatriz no tenía consciencia de ello. Tan solo se sentía contenta, dichosa. Como si toda su vida no hubiera sido más que una antesala para llegar a ese momento de profunda y absoluta felicidad. 

    Por un instante, un sentimiento de culpa llegó hasta ella. Alguien le decía que eso no estaba bien, que debería salir de allí, irse a su casa y dejar de sentir ese bienestar, esa alegría que la estaba envolviendo. Notaba una fuerza interior que le pedía que se fuera, que regresara a las cuatro paredes de su dormitorio y se quedara encerrada entre ellas para siempre; lejos de la gente, de sus amigos, de su familia, de la vida que le correspondía llevar. 

    Luchó contra él, intentó dejar de pensar, arrinconar en el olvido el aniversario de su novio muerto, la voz que la llamaba pidiendo que se reuniera con él, su incapacidad para levantarse de la cama y enfrentarse a la vida, los deseos que tenía de acabar con todo y la certeza de que no era sino una desgraciada sin remedio. 

    Decidió dejarse llevar por el hombre que la tenía cogida de la mano, permitir que sus palabras la envolvieran, que el sonido de su voz se le incrustara en el cerebro haciéndola feliz. Todo su cuerpo le pedía que aceptara el ofrecimiento, que le dijera que estaba de acuerdo, que deseaba ser su musa. 

    Finalmente consiguió sonreírle. Hizo un suave gesto con la cabeza para que él supiera que estaba dispuesta y, casi sin querer, un profundo y agradecido «Sí» escapó de su garganta, confirmando sus deseos más profundos y haciendo que en la cara del hombre apareciera un inmenso gesto de satisfacción. 

  

  


 

   
      

    El poeta y su musa 

    El simulado escritor levantó la mano que tenía libre, no parecía dispuesto a soltar la de Beatriz, y, al momento, como por arte de magia, apareció un camarero que puso una copa de champán entre sus dedos, y otra en los de la joven. 

    Por un instante pareció que iba a rechazar la bebida, pero no fue así.  

    La aceptó con mucha delicadeza, para seguidamente elevar su copa hasta hacerla tintinear suavemente con la que le ofrecía su acompañante quien, sin romper el contacto visual, y como si supiera leer dentro de ella le susurró: «Por vuestra vida, Beatriz, nada hay más preciado para mí». 

    Un dulce escalofrió recorrió el cuerpo de la ludida. Ella, que tampoco valor le daba a su existencia, se asombró de la habilidad que había tenido su pareja al elegir su punto más sensible a la hora de ofrecer un brindis, y se lo agradeció ensanchando aún más su sonrisa. 

    Los dos chicos se habían reunido con «Morticia» y los tres contemplaban asombrados la transformación que estaba sufriendo su amiga. 

   —¿Qué le ocurre? —no pudo dejar de preguntar su antiguo novio—. No parece la misma. Con la cara de malas pulgas que tenía en el coche. 

   —No lo sé, pero hace muchísimo tiempo que no la había visto tan feliz —casi le susurro Elisa, mientras contemplaba como hipnotizada a Beatriz que, con una tremenda elegancia, en ese momento se llevaba la copa a los labios olvidándose de sus medicinas y de su intención de no probar una sola gota de alcohol. 

   —¿No deberíamos hacer algo? —les preguntó Daniel—. Ha venido con nosotros, no sé porque está con ese… 

   —¿Qué quieres que hagamos? ¿Tú crees que le está haciendo algún daño?, ¿piensas que necesita que la defendamos? —ironizó Jesús—. Guárdate tus celos y aguanta, porque me parece que Bea ha ligado hoy. Y eso no es malo, no es malo en absoluto —aseguró dándole una palmada en los hombros para intentar animarle.  

    Estuvo a punto de contestarle con cajas destempladas, pero decidió contenerse. No les había contado la última bronca con su ex, así que ellos no podían saber que sus relaciones no estaban pasando precisamente por su mejor momento; pero, antes de hablar, fue interrumpido por la novia de Jesús. 

   —Es cierto. No podemos echarle en cara que se haya buscado nuevos amigos, le hemos animado a que lo hiciera, no tenemos derecho. Además, creo que esto es una oportunidad genial para que se olvide, aunque sea por un rato, de Alonso. Vamos a dejarla disfrutar. 

    Daniel tuvo que admitir que los otros tenían razón. Se calló y siguió contemplando, igual que el resto, la escena que se desarrollaba en lo que antes era la pista de baile. 

      

    Beatriz acababa de terminar su bebida, y casi sin darle tiempo a que uno de los camareros le retirara la copa, su pareja, con movimientos suaves a la vez que sencillos, hincó la rodilla en tierra ante ella, le tomó la mano y la puso entre las suyas, y antes de que se pudiera reponer de la sorpresa, comenzó a recitarle una de las rimas más conocidas del escritor sevillano: 

      

    «¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul. 

    ¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía eres tú.». 

      

    Cuando terminó su declamación, los reunidos aplaudieron entusiasmados. Todo el mundo conocía los versos; muchos de ellos incluso se los habían dedicado alguna vez a sus parejas, aunque nunca nadie los había recitado de esa forma, con el inmenso sentimiento que el hombre disfrazado de poeta había puesto en los versos.  

    Los reunidos, asombrados de su maestría, empezaron a pedir al doble de Bécquer que continuara, que siguiera con el resto de las rimas. Estaban seguros de que sabía muchas más y querían seguir disfrutando de su buen hacer. 

    El sonido de la música, el olor a pino que entraba desde los jardines del monasterio, la decoración de la sala, la suavidad del terciopelo de las butacas y el tener la certeza de que en aquel mismo espacio había vivido el poeta, creaban una atmósfera incomparable. El romanticismo se respiraba por todas partes. 

    Los invitados estaban disfrutando de esas maravillosas sensaciones. Tener de fondo el sonido de las rimas becquerianas era un lujo no siempre alcanzable. Sabían que tardarían mucho tiempo en poder vivir algo así, de manera que no querían que aquello terminara solo con un poema. 

    El falso escritor, encantado con el éxito obtenido, agradeció al público sus aclamaciones solo con una leve inclinación de cabeza para no dejar de mirar ni por un instante a la receptora de sus palabras y se dispuso a continuar con su recital. No parecía estar dispuesto a defraudarles. 

   —¿Os ha gustado, mi adorada señora? ¿Me dais permiso para proseguir? ¿Queréis continuar siendo mi adorada musa, la copa receptora de todos los sentimientos que atesora mi alma, la estrella a cuyo albur mi mirada descubre por vez primera lo bello que es el mundo?  

    Beatriz creía estar presa de un encantamiento. Escuchaba al hombre arrodillado a su lado, que seguía sin apartar los ojos de los suyos, como si de una diosa se tratara. Su mirada le transmitía millones de sensaciones olvidadas; pero, lo que más le constaba admitir, es que sentía que sus ojos estaban correspondiendo a ellas.  

    Cuando las palabras llegaban a sus oídos, notaba un placer inmenso, como si cada una de las letras que las componían fueran un bocado exquisito que tomaba, trocito a trocito, regodeándose en ellas. Cada una de las frases que el poeta le dedicaba hacía que todo el vello de su cuerpo se estremeciera. Le parecía estar flotando en una nube, que nada de lo que había alrededor, fuera del poeta y ella, era real.  

    En un instante de lucidez, pensó que tal vez el efecto del cava con sus medicinas era lo que le estaba provocando el leve mareo que la asaltaba, ese dejarse llevar. Sin embargo, dicho pensamiento solo duró un instante en su interior, sabía que no era esa la causa de su estado. 

    Se había olvidado de sus amigos y del resto de las personas que la acompañaban en el salón. No veía a nadie más que al hombre que parecía no tener otro objeto en la vida que hacerla feliz. No le decía nada que los demás no oyeran; pero sabía que sus palabras eran solo para ella.  

    Se dio cuenta de que él se estaba apoderando de su mente, que ese Gustavo Adolfo quería leer lo que escondía en su alma.  

    Ni pudo ni quiso negarse. Muy bajito y en un tono de voz aún más dulce que el que solía utilizar, dio su consentimiento a lo que todos habían oído que le pedía, y a lo que ella sabía que el hombre deseaba. 

   —Sigue, por favor. Me siento muy halagada de que me hayas elegido para ser tu musa. 

   —No solo os he elegido, mi adorada señora. Sois el origen de mi inspiración, el ser que da vida a mis sueños y esperanzas, y necesito que lo sigáis siendo. He vuelto aquí por vos, solo por vos, por vuestro amor, Beatriz —murmuró al tiempo que se levantaba y tomaba asiento a su lado. 

    La joven no tuvo tiempo de entender ni contestar a las extrañas palabras del poeta. El público le estaba pidiendo que siguiera y él no quiso hacerles esperar más, así que recomenzó su recital. 

    Tras cada tanda de aplausos, el poeta declamaba otra rima, haciendo sentir a su enamorada que era la mujer más deseada y amada del mundo.  

    Era una experiencia tan maravillosa que Beatriz deseaba que nunca terminara. Notaba como si se fuera vaciando de todo lo horrible que había vivido, de lo malo que le había pasado y de los pensamientos negativos y tristes con los que llevaba conviviendo tanto tiempo, para llenarse únicamente de las palabras que oía, de la dulzura de los sonidos que le llegaban al corazón sin pasar por su cerebro y de la luz que transmitían esas sílabas, que hacían que se borrara toda la negrura que habitaba en su interior. 

    Por un momento desvió la vista de su enamorado. Le pareció reconocer entre los que la miraban a sus amigos y creyó que tal vez debería estar con ellos; pero esa idea tampoco duró demasiado; no llegó ni a tomar forma en su pensamiento. 

    Sus deseos la dominaban y lo único que quería en ese instante era seguir escuchando a su ídolo.  

    De inmediato, volvió la cabeza para buscar sus ojos. Solo en ellos se sentía segura y querida y no quería perder ese ancla. Anhelaba continuar dejándose acariciar por sus palabras; no estaba dispuesta a permitir que nadie rompiera esa dicha. 

      

   —¿Nos ha visto? —preguntó Daniel, que estaba haciendo auténticos esfuerzos para no ir a buscarla y sacarla de allí. No sabía por qué, pero le daba la sensación de que corría peligro. 

   —Sí, pero como si nada. No nos ha querido ni mirar. Creo que ahora mismo le importamos un pimiento. Ese tío la tiene comiendo de su mano —añadió Jesús. 

   —La culpa de todo esto la tienes tú, Dani —le riñó Elisa, que se estaba empezando a preocupar a ver a su amiga tan ajena a todo—. Si no le hubieras mandado ese traje tan espectacular, seguro que ese cantamañanas no se hubiera fijado en ella. Está impresionante con él, te alabo el gusto; pero ahora vas a tener que sufrir las consecuencias. 

   —¿De qué me hablas? Yo no le he mandado ningún vestido. 

   —¿No has sido tú? Pues entonces, ¿quién se lo ha enviado? —preguntó, intentando adivinar la identidad del autor del regalo, sin conseguirlo. 

    De pronto algo cambió en la sala. Mientras ellos estaban hablando el poeta había puesto fin a su actuación. Vieron cómo se levantaba del sofá y, siempre sin soltar la mano de Beatriz, se inclinaba hacia ella para decirle algo. 

    [image: Un florero con flores rojas en un fondo negro  Descripción generada automáticamente] 

      

      

      

      

      

      

    

  


 
  

 

   
      

    Una idea inusual 

    El falso escritor había terminado su repertorio, pero antes de que el grupo se dispersara y se rompiera la magia, alguien propuso salir al jardín.  

    —Sería divertido visitar las tumbas de los jesuitas que fueron enterrados aquí durante el tiempo en el que los religiosos eran los dueños del edificio, cuando era un seminario —sugirió uno de los vampiros para convencer al personal.  

   —¿Qué puede haber más apropiado para una noche de Halloween que seguir la fiesta en un cementerio lleno de curas jóvenes? —insistió el DJ, que con inusitada rapidez se había sumado a la propuesta. 

    —La música se oiría también desde el jardín y los camareros no tienen ningún problema en seguir llevando las bebidas y los canapés al exterior —añadió el que había tenido la idea. 

    Todos la secundaron, mientras reían nerviosos a la vez que excitados. Estaban un poco achispados y la experiencia les parecía atractiva; gozar de un poco de miedo era lo apropiado para ese tipo de eventos. Que fueran a beber y a comer entre las tumbas no parecía ser una cosa tan trascendente después de haberse tomado unas cuantas copas. 

    Gustavo Adolfo fue uno de los primeros en levantarse, pero, antes de unirse al resto, se inclinó sobre su musa para consultarle: 

   —Me gustaría continuar la fiesta afuera, mi venerada diosa. ¿Querréis acompañarme? ¿Formaréis parte de mi vida durante unos minutos más? Me haríais el hombre más feliz de la tierra si me bendijerais con ese maravilloso honor. No tengáis miedo a la oscuridad que nos espera, vuestra mirada es capaz de iluminar cada rincón del hermoso lugar que nos aguarda, y yo seré vuestro caballero, vuestro guardián. Un enamorado Lancelot, siempre presto a protegeros y cuidaros con mi vida si fuere necesario, y, si Dios así lo dispusiera, incluso con mi alma. 

    Beatriz no tuvo opción. De nuevo su voz habló antes de que ella le diera la orden y, con un murmullo, dijo que sí. Estaba segura de que, si le hubiera pedido que se despeñara por un barranco, también lo habría hecho. Era consciente de que carecía de voluntad, que era una marioneta a las órdenes de aquel acento andaluz que la fascinaba. 

    Todas las miradas estaban puestas en ellos dos. Nadie iba a salir si el falso Bécquer no les lideraba, así que, cuando vieron que la pareja se levantaba, el resto de los invitados, cargados con sus copas, marcharon al exterior detrás de ellos. 

     Los camareros/vampiros, se adelantaron con rapidez para colocar unas sillas alrededor de las tumbas: treinta grandes losas, cada una grabada con el nombre de su inquilino y protegida con su preceptiva cruz, también cincelada en la piedra. 

    Sacaron los candelabros y los colocaron sobre ellas. Era el único sitio lo bastante plano para evitar que se pudiera producir un percance. 

    En la cabecera, al lado del osario donde estaban los huesos de los jesuitas que no tenían nombre, se apostó el poeta acompañado de Beatriz, a la que no le había soltado la mano en ningún momento. 

    Estaba más nerviosa que el resto. Al encontrarse en el pequeño cementerio descubrió que había perdido toda la entereza que el poeta le había transmitido en el interior de la sala. En ese momento, viéndose a la cabecera de las tumbas, comprendió que no le gustaba la idea de estar allí. No sabía cómo había aceptado la propuesta, ni entendía qué hacía sentada alrededor de las fosas de los sacerdotes, oyendo música y tomando alcohol. Les tenía mucho respeto a los muertos y, desde que se había sustraído de la mirada de su acompañante, no podía quitarse de la cabeza a Alonso y lo cerca que estaba el aniversario de su fallecimiento.  

    No tuvo que pensar mucho para comprender por qué no se levantaba y volvía a la seguridad del interior. Sabía que no podía hacerlo, que era incapaz de decir que no quería estar allí. Le era imposible negarse a nada que le propusiera su escritor. La fuerza que venía de él le impedía hacerlo.  

    Fuerza que notó cuando la llevó al exterior cogida de la mano. No tiró de ella en ningún momento, pero fue consciente de que sus pies solo le respondían a él. El olor a antiguo que desprendían sus ropas, el ruido que hacían sus botas sobre la gravilla y, sobre todo, las frases hermosas que no dejaba de repetirle mientras la conducía por el jardín la excitaron de tal manera que percibió claramente que había olvidado la capacidad para decidir por sí misma. 

    Sonrió un poco triste al recordar que había oído a Elisa llamándola, pidiéndole que la esperara, y que no le había hecho el menor caso; la había ignorado como si no significara nada para ella. Sus amigos habían pasado a un segundo plano, solo existía el hombre que dirigía sus pasos hacia el pequeño camposanto.  

    Él la miró de nuevo y todos sus miedos y penas se desvanecieron en la bruma que empezaba a levantarse.  

    El viento del Moncayo soplaba suave, pero con suficiente fuerza como para que Beatriz, que llevaba un vestido con mucho escote, sintiera frío. Al momento, como si su acompañante supiera todo lo que le sucedía, el falso poeta se quitó la levita y se la puso por encima de los hombros. Al hacerlo, le acarició el cuello y la joven notó que le hervía la piel en el lugar exacto donde el escritor la había rozado con su mano. Sin poder evitarlo, dejó escapar un largo suspiro, haciendo que los ojos del hombre que estaba a su lado se iluminaran llenos de pasión. 

   —¿Estáis cómoda, mi bella señora? —murmuró con una voz contenida, cargada de deseo— ¿Necesitáis algo? ¿Tal vez os incomodan las ánimas que habitan en este lugar? 

    Una sombra de temor cruzó por sus ojos, pero sus labios no emitieron ningún sonido. El recuerdo de Alonso intentaba abrirse paso de nuevo en su cerebro y ella, a duras penas conseguía mantenerlo alejado de él. No quería que volviera el sufrimiento. 

   —No temáis. Yo estoy aquí para protegeros, incluso de ellas —le aseguró el hombre esbozando una gran sonrisa—. Mientras permanezcáis a mi lado no debéis penar por nada. Mi única misión en este mundo es cuidar de vos y haceros feliz. Nada ni nadie podrá haceros daño, mi musa; vos sois lo más preciado para mí, y jamás lo consentiría. 

    Beatriz lo miraba asombrada. Lo razonable era pensar que acababa de conocer a aquel hombre, que no sabía nada de él y que por supuesto, a pesar de sus palabras, era imposible que estuviera enamorado de ella. Pero lo cierto es que sentía que sí le conocía, y por supuesto, sí sabía quién era. Solo podía ser quien decía ser, todo carecería de sentido si eso no fuera verdad, nada encajaría de otro modo. 

    No quiso escuchar a su parte lógica, a la que le decía que el personaje que le hablaba era tan solo un fraude. Le daba igual. Había conseguido tranquilizarla, hacer que se acallaran las voces y que disfrutara como no lo había hecho en mucho tiempo, así que dejó que su fantasía se hiciera dueña de su mente, dispuesta a continuar pasando la mejor noche de su vida. 

   —No tengo miedo. Solo ha sido un escalofrió —le contestó, segura por completo de lo que decía. 

    El imitador de Bécquer le acarició la mejilla, acercó su boca a la suya, pero de inmediato, como si hubiera recordado algo, la retiró, dejándola aún más confusa que antes, y con ganas de que la caricia se hubiera consumado. 
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    En el jardín 

    Mientras tanto, los amigos de Beatriz también habían buscado acomodo. Elisa estaba muy molesta con ella. No le había gustado que ni siquiera se hubiera detenido a hablar con ella; pensaba cantarle las cuarenta en la primera ocasión que tuviera, y Daniel parecía indignado. Se le llevaban los celos. Había sido testigo de la última escena en la que el hombre casi había besado a su exnovia y no le había hecho ni pizca de gracia. 

      

   —Es que no me acabo de creer lo que he visto —estaba diciendo—. Tanto sufrir por Alonso, mucho ir al psiquiatra, estar de baja y no querer ver a nadie por lo mal que lo estaba pasando, y llega un tipo al que no conoce de nada y se comporta con él como si fuera su novia de toda la vida. 

   —No te apures, colega —le intentó calmar Jesús—. Siempre será mejor luchar por una mujer con un vivo que pelearse contra un muerto. Es más fácil que se canse de ese tío que de uno que lleva un año bajo tierra haciéndose mejor persona conforme pasa el tiempo. 

    Dani no pudo menos que aceptar que estaba en lo cierto, pero, aun así, quiso dejar clara su postura. 

   —Si no es que a mí me interese, solo me llama la atención. La conozco de toda la vida y cada vez me parece una persona más extraña. Si alguien me hubiera contado lo que está pasando esta noche, no me lo hubiera creído… Solo es por eso. 

   —Sí, sí —le contestó Elisa—. Ya sabemos que a ti todo lo de Bea te da igual… Anda, que estás hablando con nosotros, no te justifiques más, que se te nota un montón que sigues pillado. 

    No se molestó en negarlo, sus amigos habían sido su paño de lágrimas cuando la chica lo dejó, no tenía sentido intentar convencerles de lo contrario. Así que, armándose de paciencia, se sentó a su lado esperando a que su ex recobrara su buen juicio, dejara al fantoche que estaba sentado a su lado y volviera con ellos.  

    Desde el jardín, tal y como había dicho el DJ, se seguían oyendo las melodías de Chopin, solo que atenuadas por los sonidos de los animales que vivían en la falda del Moncayo. Ellos eran los que inundaban de ruidos el cementerio de los monjes, ganándole la partida a la música que salía del salón.  

    La luz de la luna competía con las llamas de los candelabros, que titilaban como las estrellas, movidas por las manos del cierzo, aunque el tiempo estaba bastante tranquilo y sereno.  

    Era una noche fresca, pero no fría. El tenue frufrú de las hojas de los rosales que llenaban el jardín demostraba que el viento no había decidido ausentarse del todo aquella noche. Se respiraba reposo y tranquilidad y el aroma de las flores que llenaba con su fragancia el ambiente contribuía a aumentar la sobrenatural belleza del lugar. 

    Todo eso quedó roto cuando la quietud y el silencio fueron interrumpidos por los integrantes de la fiesta, que llegaron cargados de risas y ruidos. 

    Pero el grupo, que salió del edificio hablando a gritos, fue bajando el tono de voz a medida que se sentaban en torno a las fosas. Parecía que tuvieran una cierta renuencia a estar allí.  

    A muchos de ellos, la idea de salir al jardín dejó de parecerles divertida en el mismo momento en que se vieron acomodados alrededor de las tumbas. La penumbra que reinaba en el diminuto cementerio no invitaba a la diversión que se habían prometido en el interior del edificio. Las sombras que ellos mismos proyectaban sobre la pared de piedra donde estaban grabadas unas palabras en latín que ninguno había sabido traducir se les antojaban menos simpáticas que cuando llegaron. 

    No tardaron en empezar a oírse comentarios del tipo: «Quizás sería mejor volver a dentro», «Aquí hace frío, estaríamos más calentitos en el interior», «A lo mejor al director del parador no le parece bien que estemos aquí». 

    Pero antes de que las protestas fueran a más, los vampiros empezaron a repartir cava y los ánimos, conforme las copas se iban vaciando y en idéntica proporción, se fueron calmando.  

    Las voces empezaron a subir de intensidad nuevamente y los miedos dieron paso a las bromas y a las risas. Uno de los invitador, el primero que se levantó cuando el camarero propuso salir al jardín, le preguntó al poeta si conocía alguna leyenda de terror. 

   —Seguro que te sabes alguna… Sería muy divertido escucharla aquí, no puede haber ningún lugar más apropiado —insistió el pedigüeño dispuesto a salirse con la suya. 

    Los demás le secundaron con rapidez. Unos por no pecar de cobardes y otros porque les apetecía seguir oyendo la voz de aquel hombre que tanto les había gustado. 

    Sus compañeras parecían las menos interesadas, intentaban hacer bromas entre ellas para que no se les notara el miedo que les daba aquel lugar, solo que sin mucho acierto. 

    Beatriz era una de las menos implicadas.  

    Para ella ya era bastante difícil estar allí como para que encima se pusieran a contar historias de terror. Iba a decir que no quería quedarse y que prefería entrar de nuevo al salón; pero, antes de que comenzara a hablar, sintió que la mirada de su poeta la conquistaba de nuevo y que, al hacerlo, le tranquilizaba, le pedía que no se preocupase, que se relajara, que nada malo había de sucederle en su compañía.  

    Fue solo un momento, una fracción de segundo, pero sirvió para que todos sus miedos se disiparan, sus intenciones de marcharse de allí desaparecieran y continuara sentada donde estaba, dejando que su acompañante siguiera acariciándole la mano. 

   —¡Claro que conozco! ¡Y más de una! —contestó el aludido con su característico acento—. Precisamente escribí una muy apropiada para hoy, cuando estuve aquí la otra vez, en 1863. 

   —¡Será payaso! —no pudo dejar de exclamar Daniel al oírlo, elevando la voz un poco más de lo normal—. ¿Nos ha tomado por idiotas? Él mismo se está creyendo su papel… 

   —No seas aguafiestas y toma nota, que ese tío sí sabe hacer las cosas —le respondió un conocido suyo que estaba sentado a su lado—. Fíjate como le mira Bea, ¡se lo come con los ojos!  Si para conseguir que una mujer te contemple de esa manera hay que aprenderse unos cuantos versos, yo estoy dispuesto a ponerme a estudiar ahora mismo —terminó diciendo a la vez que daba un falso suspiro. 

    No le contestó, hubiera tenido que darle la razón. Simplemente se quedó mirando a su exnovia y, con gran dolor de corazón, tuvo que reconocer que él también era capaz de hacer eso y mucho más. Que lo que más deseaba en el mundo era que la joven le dedicara la misma carita de enamoramiento con que en ese momento obsequiaba al supuesto literato. 

    Triste, pero no desesperado, recordó las palabras de Jesús: «Es más fácil luchar contra un vivo que contra un muerto», reflexionó un momento y siguió sentado en su silla, esperando su oportunidad, igual que había hecho desde el día en que la joven le dijo que le dejaba porque amaba a Alonso. 
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    El monte las ánimas 

   —¿Qué has dicho? —le preguntó un borjano al poeta. No había oído bien la respuesta y no sabía si iba a haber historia o no. 

   —Que, por supuesto accederé a los ruegos de este entusiasta público. Les comentaba que la historia que les voy a narrar, la escribí cuando estuve aquí en otra ocasión, hace más de cien años. Cuiden de sus damas porque tal vez sientan un poco de miedo tras las palabras que van a oír. Los hechos espeluznan y ellas son siempre más sensibles a los arrobos del alma. 

    Todos los asistentes se echaron a reír divertidos con la broma, encantados de que quisiera llevar su mascarada tan lejos. 

   —Pues yo me voy a ir con un recuerdo. No todos los días se conoce a un hombre tan mayor — le replicó el que había hecho la pregunta, al tiempo que cogía su móvil y, sin pedir permiso a nadie y a pesar de que les habían rogado no hacerlo, sacaba una fotografía del poeta y su musa. 

    El falso Bécquer le miró con furia, pero al momento recobró la compostura y volvió a centrar su atención en la joven que estaba a su lado y que lo contemplaba expectante. 

   —¿No nos dijeron que no debíamos hacer fotos? —le susurró Daniel a Jesús muy enfadado—. ¿Qué no debíamos entrar los móviles? 

   —Ese lo ha colado de extranjis, está claro. 

   —Pues, ¡vaya! —se lamentó el joven. A él también le hubiera gustado tener un retrato de Beatriz. En ese momento, bañada por la luz de la luna y ataviada con su precioso vestido, estaba realmente hermosa.  

    El poeta levantó la mano para pedir silencio y, cuando consiguió que toda la concurrencia estuviera pendiente de él, comenzó a hablar. 

   —Hace mucho tiempo que sucedió, pero estoy seguro de que mi querida audiencia sabrá perdonar los anacronismos que puedan encontrar. 

    Todos asintieron encantados. No pensaban pedirle explicaciones, solo querían, sobre todo las féminas, que empezara pronto para poder regresar cuanto antes al salón. 

   —El nombre de mi cuento es «El monte de las Ánimas» y transcurre no muy lejos de aquí, a las afueras de esa mágica ciudad castellana que es Soria. Uno de los protagonistas se llama como mi musa, como vos, mi tierna Beatriz. ¿No os parece delicioso? ¿Una maravillosa coincidencia? —le preguntó a la joven mientras le dirigía una gran sonrisa. 

    Ella, un poco asustada, asintió con la cabeza y con un hilo de voz contestó: 

   —Sí, es así. Conozco la leyenda. 

   —Lo sé. Soy consciente de la devoción que sentís por mi obra, hermosa mía. Sin vos, mis letras morirían, porque solo a vuestros ojos cobran vida. 

    Ella, un tanto abrumada, no comentó nada, solo hizo una mueca que quería ser una sonrisa.  

   —También sé que no desconocéis que el otro personaje de mi historia tiene por nombre Alonso, ¿no es así? 

    La aludida no contestó porque, en ese momento, se escuchó un pequeño grito que escapó de la garganta de Elisa, aunque solo ella le prestó atención; los demás estaban atentos a las palabras del hombre que dominaba la escena. 

   —¡Vaya! —había exclamado la administrativa sin poder evitarlo. 

    Beatriz se volvió hacia su amiga rompiendo por primera vez el contacto visual con el hombre disfrazado de escritor. Como siempre, en todos sus periodos de angustia, buscaba el apoyo de su compañera de aventuras a la que, sin saber muy bien por qué, intuía iba a necesitar.  

    El poeta, sin más preámbulos, comenzó a relatar lo que le ocurrió a un joven llamado Alonso al intentar complacer a su prima, justo al comenzar el Día de difuntos. 

   —Fue en una noche como la de hoy, una noche de Todos los Santos —les explicó abriendo mucho los brazos como si quisiera abarcar todo el espacio del jardín para que su público tomara conciencia de las similitudes entre la narración y el momento que vivían. 

    Beatriz le miraba subyugada, concentrada por completo en sus palabras. 

    Conocía de cabo a rabo la leyenda de Bécquer de la que hablaba el narrador. Siempre le hizo gracia que su autor favorito hubiera escrito un relato con su nombre y el de su novio.  

    Muy inquieta y nerviosa, se dispuso a escuchar, con todos sus sentidos alerta.  

    No le había gustado nada la casualidad y, aún menos, el darse cuenta de que también era una fea coincidencia que Alonso, su Alonso, hubiera muerto, como muy bien sabía ella, el mismo día que el protagonista de la leyenda. 

    El poeta comenzó a contar la historia:  

    «La Noche de Difuntos me despertó a no sé qué hora el redoble de las campanas; su tañido monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que conocí hace poco en Soria». 

      

    En cuanto los espectadores empezaron a oír las primeras palabras, callaron. Dejaron lo que estaban haciendo y centraron en el poeta los cinco sentidos. La voz del narrador tenía sobre ellos el mismo efecto que la flauta del de Hamelin sobre los ratones.  

    Nadie podía sustraerse a su encanto y menos aún Beatriz que, por anticipado, iba diciendo para sí las mismas palabras que segundos más tarde escuchaba, como un eco embellecido, en la dulce voz del poeta. Se las sabía de memoria y estaba descubriendo que su amigo también. 

    Él hablaba y hablaba y ella, mientras le oía, tenía la absoluta certeza de que iba relatando la historia tal y como la escribió en su día el poeta, sin saltarse ni una coma. Pero había algo más, algo especial. 

     No solo le chocaba lo fidedignas que eran sus palabras, sino lo que le sucedía al oírlas. Parecían estar encantadas, conseguían transportarla al lugar en donde se ubicaban los protagonistas, y que eran ella y su novio muerto los que hablaban, los que decían las frases que conformaban la leyenda. 

    Escuchó como Alonso la convencía para volver a casa y se vio así misma, montada a caballo y acompañada por él, dentro de la partida de caza, emprendiendo el camino de regreso al castillo.  

    Conocía el paisaje, era un llano dominado por el Moncayo que le resultaba muy familiar. Recorrió todo el trayecto al lado de Alonso, su Alonso, que le contaba la historia que ella ya sabía: las rencillas que existían entre los Templarios, dueños del monte, y los hidalgos de Soria, que querían cazar en él. La gran batalla que hubo entre ellos por esa causa, y la decisión del rey, al conocer el resultado de la sangrienta lucha, de dejar abandonada la capilla del monte y enterrar allí, juntos, a los amigos y a los enemigos. Oyó de sus labios la leyenda que narraba que, desde ese día, en la Noche de Difuntos, la campana de la iglesia sonaba sola y que entonces las ánimas se levantaban y emprendían una espeluznante partida de caza. 

      

    Un aullido de lobo la sacó de su sopor haciéndola volver a la realidad. No entendía muy bien qué le estaba ocurriendo, pero era algo mágico y aterrador al mismo tiempo. 

    Supuso que se había dormido durante unos segundos porque las cosas a su alrededor permanecían igual; estaba en el pequeño cementerio rodeada de los asistentes a la fiesta, nada había cambiado. Seguía sentada al lado del escritor y no en un frío castillo. 

     Todo el mundo continuaba pendiente del disfrazado de Bécquer, que había adelantado un buen trecho en su relato y proseguía contando la historia sin omitir ni una sola coma. 

    Un poco inquieta, volvió a escucharle con atención. Esperaba que se equivocase al llegar al momento en el que la protagonista, coqueta, convence a su primo para que vaya de noche a buscar un lazo que había perdido en el Monte de las Ánimas durante la jornada de caza; pero no fue así. El hombre siguió su relato sin equivocarse ni en una sola sílaba. 

    Él la miró, como si supiera lo que estaba pensando. Se detuvo, le sonrió, y reanudó su discurso sin cometer ni un solo error.  

    Solo interrumpió su narración cuando empezaron a sonar las campanas de la Iglesia del Monasterio de Veruela, anunciando que eran las doce de la noche y que empezaba un nuevo día. Exactamente en el mismo instante en el que en la historia eso le sucedía al Alonso de la leyenda: 

    Se encontraba solo en el monte y aterrorizado, al oírlas, se daba cuenta de que acababa de iniciarse el Día de Difuntos. Entonces recordaba que la tradición decía que, a partir de ese instante, los muertos allí enterrados se levantaban de sus tumbas. 

      

   —En esta misma hora, en este mismo segundo, hace muchos años, Alonso supo que había empezado el día de los muertos —añadió el poeta saltándose por un momento el relato y dejando que el sonido lúgubre de las campanas ocupara el lugar de sus palabras. 

    Los integrantes de la fiesta empezaron a moverse inquietos en sus sillas. No les había gustado mucho la coincidencia y, el hecho de saber que había monjes inhumados muy cerca de ellos no contribuía a eliminar sus temores. 

     A Beatriz tampoco le entusiasmó la coincidencia. Otra vez el recuerdo de Alonso se había instalado en su interior. La voz que le pedía que acudiera a su lado, que le decía que la echaba de menos, había conseguido volver a hacerse oír.  

    Aunque no se lo confesaba abiertamente a la doctora, eran muchas las veces en las que sentía la llamada de su novio, unas con más intensidad que otras. Pero, en ese momento, casi era capaz de notar el contacto físico con el desaparecido, incluso le parecía estar oliendo la loción de afeitado que solía utilizar. Se dejó atrapar por el frío que le llegaba cada vez que notaba la presencia del difunto a su lado y, sin poder evitarlo, empezó a tiritar aterrada. 

     Su pareja se dio cuenta de que su musa estaba pasando un mal momento. Su cara mostraba un fuerte estado de crispación, tenía los párpados cerrados y su cabeza se movía a los lados, como si quisiera negar algo. Intentó volver a encontrar la conexión con sus ojos, pero ella, inquieta, los mantenía cerrados. Parecía estar luchando con sus fantasmas y, por sus gestos, se deducía que no era capaz de vencerlos.  

   —¿Qué le pasa a Bea? Parece que se encuentra mal —les comentó Elisa a sus acompañantes. Recordaba perfectamente la leyenda que su amiga le había relatado un millar de veces. No le había gustado que el poeta eligiera justamente esa; sabía cómo terminaba. 

    Desde niñas, el relato había sido el preferido de Beatriz y, cuando conoció a Alonso, lo primero que le llamó la atención del soriano fue su nombre. A veces pensaba que eso fue una parte de lo que hizo que Beatriz se enamorara de él con tanta rapidez. 

   —No sé, pero parece que no se encuentra demasiado cómoda —le respondió Jesús. 

   —Voy a acercarme a preguntarle, igual necesita algo —añadió Daniel muy nervioso. 

   —No creo que seas tú el más adecuado; ya sabes lo que me costó convencerla para que entrara contigo en el coche. 

   —Puede que tengas razón, Eli —murmuró él, dándose cuenta de lo raro que hubiera sido, sobre todo tras las últimas palabras que se habían dicho—. Acércate tú. 

   —¿Yo?, ¿después de que la he llamado y ni siquiera se ha dignado en contestarme? Olvídate. Llevo mucho tiempo intentando ayudarla, aguantando sus desplantes, sus malos humores y todo lo habido y por haber. Las cosas tienen un límite y creo que hoy lo ha cruzado.  

    No supo que responder y se quedó callado. Su amiga tenía todos los motivos del mundo para pensar así.  

    Había cuidado de Beatriz, no solo desde después del accidente sino, también, cuando Alonso estaba con ella y su ex se convirtió poco a poco en una sombra de sí misma. Una y otra vez la llamaba para intentar quedar, y otras tantas ella la rechazaba. Aun así, jamás cedió.  

    Siempre intentó estar a su lado y, gracias a Dios, la acompañó en el peor momento, cuando más la necesitaba, en el instante en que le comunicaron la muerte de su amado. 

    La conocía muy bien y sabía que el cariño que tenía por su exnovia era inmenso.  

    Por eso no se sorprendió cuando vio que, a pesar de lo dicho, Elisa hacia ademán de levantarse, aunque algo interrumpió su gesto, porque volvió a acomodarse en la silla. 

    Buscó la dirección de su mirada y entonces comprendió lo que la joven había visto.  
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    El castigo de Beatriz 

    El escritor había colocado dos dedos debajo del mentón de su pareja, haciendo de ese modo que el rostro de Beatriz se girara hacia él.  

    Ella abrió los ojos al notar que alguien la tocaba y, al hacerlo, se encontró con la mirada del hombre. Enseguida sintió que su mente empezaba a vaciarse de las horribles sensaciones que unos instantes antes le habían provocado tanto dolor. 

     Él le pasó los dedos por los labios, haciendo que el cuerpo de la joven se estremeciera. Volvió a tomar su mano derecha y se la llevó a la boca, depositando un dulce beso en su dorso, sin dejar de contemplarla ni por un momento. 

     Su mirada oscura era tan intensa que la mujer llegó a pensar que iba a ser absorbida por ella, mas no fue eso lo que ocurrió. Al contrario, toda la fuerza que transmitían esos ojos se traspasó a su musa, que, unos segundos después, esbozaba una sonrisa. 

      

    El tañido de las campanas se había extinguido y en el pequeño cementerio solo se oían los sonidos de los búhos y el roce de los árboles mecidos por el viento. El contador de historias dejó que transcurrieran unos segundos y, con la mano de su acompañante entre las suyas, reanudó el relato.  

    Sin olvidar ni una sola palabra de las escritas por Bécquer, su imitador siguió explicando como Beatriz, al ver que su primo no volvía, estuvo rezando un rato antes de retirarse a dormir. Pero sus sueños no la dejaron descansar tranquila. Asustada, empezó a notar cosas extrañas en la habitación y, aterrorizada, sintió que la acompañaban presencias fantasmagóricas, acompañadas de ruidos de pasos y voces lejanas que casi consiguieron sumirla en el pánico. 

    El grupo comenzó a mirar a los lados. En el parquecillo había muchas sombras y los invitados empezaron a pensar que se movían, acercándose hacia ellos. Los ruidos propios del jardín se estaban transformando rápidamente en horribles gritos y voces airadas o, por lo menos, eso les dictaba su imaginación. 

    Lo que al principio de la noche les había parecido agradable, a partir de esas circunstancias dejó de serlo. Los sonidos que llegaban del fondo del camposanto no auguraban nada bueno y, por si fuera poco, unas nubes amenazaban con hacer desaparecer la luz que provenía de la luna. Los cabos de las velas de los candelabros no paraban de temblar y la oscuridad era mucho mayor que cuando se sentaron alrededor de los enterramientos. 

    Ninguno se encontraba demasiado a gusto allí. Sin embargo, nadie decía nada para no ser el primero en dar el paso; no querían que les tacharan de cobardes. Las chicas se permitían algún profundo suspiro mientras miraban tras de sí y, sin ningún disimulo, se acercaban más a sus parejas.  

    Inquietos, pero manteniendo el tipo, los asistentes a la fiesta seguían sentados en sus sillas, aunque sin parar de moverse buscando presencias en torno a ellos. 

    Solo Beatriz permanecía inmóvil, absorta, contemplando al escritor.  

    El suplantador del poeta había conseguido infundirle fortaleza y serenidad, y ella seguía muy atenta sus palabras, todavía intentando encontrar alguna discrepancia con el relato que tan bien conocía, aunque ya estaba totalmente segura de que no iba a haber ningún error.  

    Esa certeza se había instalado en su corazón, con todo lo que ello implicaba: un buen escritor, nunca olvida sus propias palabras. 

    Uno de los muchachos quiso hacer una broma. Imitó el aullido de un lobo intentando que estallaran algunas risas, pero no lo consiguió. Nadie siguió la chanza; no estaban los ánimos para muchos chistes. 

    El narrador, molesto por haber sido interrumpido, le miró con cara de pocos amigos, rompiendo por un momento su especial contacto con su pareja.  

    El gracioso, al ver su gesto, debió pensar que había hecho algo muy malo y sin pensarlo mucho susurró un «lo siento», a la vez que se hundía en la silla que ocupaba. 

    El supuesto Bécquer, al parecer satisfecho con la disculpa, siguió adelante con su relato. 

    De nuevo se volvió hacia la joven, que parecía estar esperando que continuara con su historia, para hacer de ella su oyente principal. 

    Les explicó como Beatriz, al amanecer, se levantó y, al abrir las cortinas, asombrada y destrozada, descubrió con horror su lazo desgarrado y ensangrentado en la ventana. 

    Justo en el instante en el que estaba diciendo que los lobos despedazaron al joven cuando fue a buscar la prenda de su amada, de las laderas del Moncayo llegaron unos sonidos muy similares a los aullidos de dichos animales, que parecían querer corear las tristes y tremendas palabras del escritor. 

     Al oírlos, una parte del grupo se revolvió aún más inquieto en sus sillas, estaban haciendo un tremendo esfuerzo para no demostrar el pavor que empezaba a hacer mella en ellos.  

    Sin embargo, a pesar del miedo, siguieron allí, escuchando. Su deseo por saber cómo acababa la historia y el embrujo que les producía la voz del contador de cuentos les impedían alejarse del lugar.  

    Querían, más bien necesitaban, saber cómo acababa la historia, y unos cuantos ruidos o unas sombras fuera de lugar no iban a conseguir que se perdieran el final. 

    Elisa, Jesús y Daniel estaban tan pendientes de sus palabras como el resto. A pesar de los recelos que el joven había causado en ellos, ninguno entendía lo que aquel hombre estaba haciendo con su amiga, no podían dejar de admirar como conseguía contarles una leyenda que ellos conocían a la perfección por las innumerables veces que se la habían oído a Beatriz, haciendo que pareciera tan distinta. 

    Había algo especial en los sonidos que salían de la boca del impostor, algo que hacía que todos se transportaran a otra época, a otro lugar, en la que se sentían protagonistas de lo que el poeta narraba. 

      

    El falso Bécquer, satisfecho con el efecto que causaba sobre su auditorio, continuó hablando y explicó como los criados, cuando al amanecer entraron a darle la noticia de la tragedia de Alonso, se encontraron muerta a la prima del difunto. 

    En ese momento, Beatriz no pudo reprimir un pequeño grito. Su blanco rostro estaba totalmente desencajado. 

    Se vio a sí misma en el instante en el que la madre de su novio le llamó por teléfono para informarle del accidente de Alonso. Recordó todo de nuevo: la desesperación, la tristeza, la angustia y el horror. Volvió a revivir aquella absoluta impotencia, la desesperanza, el inmenso vacío. La sacudió el mismo dolor, la terrible experiencia de sentir que alguien le arrancaba el corazón y se llevaba con él cuanto de bueno podría ofrecerle la vida.  

    Igual que la protagonista de la leyenda, en cuanto fue capaz de comprender las palabras que estaba escuchando, dejó que toda la carga de la culpa cayera sobre ella, no quiso admitir ni por un instante que hubiera sido el destino el causante de la tragedia. 

    Y también, como la Beatriz de la historia, deseó la muerte con todas sus fuerzas, anheló irse con su amado. Ella, no obstante, a trancas y barrancas, con la ayuda de sus seres queridos, había conseguido seguir viviendo.  

    Sus ojos permitieron que unas lágrimas que llevaban mucho tiempo esperando para salir se derramaran a raudales. No hizo nada para contenerlas. Continuaba sentada, escuchando la leyenda que tan bien conocía y que no había sido capaz de volver a leer después de la muerte de Alonso. 

    No lo hicieron así el resto de los invitados a la fiesta que, puestos en pie, nerviosos e inquietos, esperaban el final del cuento mirando hacia todas partes, buscando no sabían muy bien el qué o a quién. 

    El suplantador de Bécquer, al que no parecía importarle nada de lo que ocurría a su alrededor, siguió explicando que, muchos años después de aquel suceso, un cazador se perdió en el bosque y tuvo que pasar la noche a la intemperie.  

    Sus amigos lo encontraron al día siguiente medio moribundo, pero lo bastante sereno, como para contar que, en la oscuridad, vio como los monjes se levantaban de sus tumbas y una mujer daba vueltas alrededor de la de Alonso, perseguida por caballeros y lobos. 

      

    En ese momento, una nube tapó la luna y el viento apagó la luz de los candelabros, tumbándolos sobre las lápidas y dejando a los congregados en penumbra. Ellos, ya sin ocultar el miedo que tenían, comentaban el suceso, a la vez que buscaban algún mechero con el que conseguir un poco de luz. 

    De súbito, en medio de la noche, se oyeron unos ruidos que parecían piedras moviéndose, como si se deslizasen. Durante un instante, todos se callaron, ninguno habló esperando sin saber qué, hasta que una voz rompió el silencio gritando: «Son los monjes levantándose». 

    Nadie se quedó a averiguar si eso era o no cierto. La gente, aterrada, pensó que las grandes lápidas de los jesuitas se estaban abriendo, que los hermanos no iban a tardar en aparecer por el jardín, y no quisieron quedarse a verlo.  

    A oscuras y sin saber ni por donde pisaban ni quien se quedaba atrás, sin ningún decoro, comenzaron a correr hacia el aparcamiento, alejándose de aquel siniestro lugar. 

    Todos menos Beatriz que aterrorizada, incapaz de sobreponerse al miedo que sentía, a los terribles recuerdos que la historia le había traído, continuó sentada.  

    Oía los gritos de Daniel llamándola mezclados con los ruidos de las losas de las tumbas de los difuntos moviéndose y la voz de su acompañante hablándole en susurros. 

    Deseaba levantarse y correr hacia la voz de su exnovio. Algo muy fuerte dentro de ella le pedía que se marchara con él, que solo a su lado estaría segura; pero las palabras del poeta ejercían un poder hipnótico sobre ella, una fuerza que le obligaba a seguir allí.  

    Pero él la hizo levantar y, tomándola de la mano, la arrastró hacia el jardín alejándola de las tumbas y de los que corrían en busca de sus coches, mientras no dejaba de hablarle.  

    Sentía frío, había perdido la chaqueta que le cubría los hombros y estaba muy muy asustada, pero continuaba caminando en un estado casi catatónico sin soltar su flor, siguiendo las pisadas del hombre y oyendo la voz de Dani cada vez más tenue, hasta que su acompañante decidió que había llegado a su destino.  

    Se detuvieron y entonces, él se volvió hacia ella y tomándole la cara entre sus manos le susurró: 

   —Beatriz, mi dulce Beatriz. Ha llegado el momento de despedirnos. Aquí estarás a salvo. Mil gracias por la maravillosa noche que me habéis concedido. Por unas horas, habéis permitido que sea el alma más feliz sobre la tierra. Ojalá hubiera encontrado antes a alguien como vos, nada ni nadie nos habría podido separar. Y ahora, escuchad el mensaje que tengo que daros —añadió a la vez que se acercaba a su oído y le susurraba algo que por la transformación que se produjo en la cara de la joven, debía ser muy importante. 

    Su rostro iba mudando de color conforme los sonidos tomaban forma en su pensamiento y ella alcanzaba a entender su significado, pero el poeta no se detuvo por eso. 

   —No olvidéis lo que os he dicho, mi adorada señora. ¡Jurádmelo! —le pidió en un tono más fuerte y mirándola a los ojos.  

    Ella, casi sin saber lo que hacía, movió la cabeza arriba y abajo. 

   —¡Oh! ¡Qué feliz me hacéis! Entonces mi misión aquí ha acabado. Pronto amanecerá y debo volver. Adiós, mi bella señora. 

    Y antes de que tuviera tiempo de reaccionar, el poeta se inclinó muy despacio sobre ella y aproximándose cautamente y sin dejar de mirarle a los ojos, a la vez que la atraía hacia él, le dio un profundo y largo beso en la boca. 

    Ella sintió que algo muy dulce y extraño corría por su cuerpo, jamás nadie la había besado as, nunca había sentido esa sensación tan fuerte, casi dolorosa. 

     Notó que se mareaba, que todo se volvía aún más oscuro y, sin poder hacer nada por evitarlo, cayó desmayada.  
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    Se acabó la fiesta 

    Tres horas más tarde, Beatriz sintió que alguien la zarandeaba un tanto bruscamente.  

    El sonido de unas voces llegaba hasta ella, aunque no era capaz de entenderlas. Había mucho ruido a su alrededor y unas luces que iban y venían molestándola y haciendo que abrir los ojos le pareciera un trabajo increíble. 

   —¡Aquí hay alguien! —escuchó que decía el dueño de las manos que la estaban tocando al tiempo que la deslumbraba con la luz de una linterna—. ¡Señorita!, ¡señorita! —. Ante ella había un hombre uniformado hablándole un tanto alterado—. ¿Está usted bien? ¿Necesita un médico? 

   —¡Bea! ¡Bea! ¡Gracias a Dios que estás aquí! —escuchó que decía alguien para, a continuación, ponerse a gritar—. ¡Venid! ¡La han encontrado! —. No tuvo que hacer muchos esfuerzos para reconocer al dueño de la voz: era Daniel—. ¡Qué alegría! ¡Creí que habías desaparecido! ¡Qué jamás te volvería a ver! ¡Nunca me perdonaré haberme ido sin ti! ¿Cómo te encuentras? ¿Qué te ha pasado? —la interrogaba mientras no dejaba de acariciarla y tocarla como para asegurarse de que estaba completa. 

   —No lo sé —murmuró ella a la vez que esbozaba una sonrisa un tanto boba. 

   —¿Le duele algo, señorita? ¿Se puede incorporar? 

    La muchacha, al oírle, se dio cuenta de que estaba tumbada en un parterre. Las rosas rodeaban el trozo de césped en el que se encontraba, impidiendo que se la viera desde afuera.  

   —No, no… ¿Qué ha pasado? —preguntó al tiempo que, ayudada por su ex, se sentaba sobre la hierba con mucho esfuerzo, sin ni siquiera intentar ponerse en pie. Había sentido un ligero mareo solo con ese gesto y prefería esperar un poco más. 

   —No lo tenemos muy claro... La acabamos de encontrar aquí, inconsciente. Sus amigos nos llamaron porque no la localizaban. Hemos pasado varias horas buscándola. ¿Qué es lo que recuerda? 

   —¿Yo? No sé… 

   —Ya se lo he contado todo yo —dijo de inmediato Daniel, que no había querido intervenir mientras el sargento hablaba, pero que no estaba dispuesto a que sometieran a un interrogatorio a la recién hallada—. Nos encontrábamos aquí celebrando una fiesta. Salimos al jardín, contamos historias de miedo y, en un momento dado, algo nos asustó y salimos huyendo. Estaba oscuro, se despistó y la perdimos de vista. Seguramente anduvo por ahí desorientada y acabó aquí, se sentó a descansar y se quedó dormida. 

   —Esa es su versión, ¿le importa que me dé la suya? Que yo sepa, ella no estaba con usted, así que dudo mucho que conozca lo que ocurrió. Tal vez viera a los ladrones y tengamos un testigo.  

    »¿Puede decirnos algo de ellos? 

   —¿Qué ladrones? ¿De qué está hablando? —preguntó Beatriz que, después de oír el resumen, estaba empezando a recordar dónde se encontraba.  

   —De esos hombres disfrazados de vampiros que se han llevado todas sus pertenencias.  

   —¿Los camareros? 

   —Sí, esos mismos. Estaban confabulados con el DJ para darles un susto y aprovechar para robarles los bolsos que habían dejado en el guardarropa al llegar.  

   —¿Sí? —preguntó incrédula—. Pero si parecían tan amables…  

    Nadie tuvo tiempo de contestarle, porque un huracán los apartó dando paso a una asustada Elisa que se lanzó a abrazarla. 

   —¡Dios mío, Bea! ¡Qué susto nos has dado! ¿Estás bien? 

   —Sí, claro, tranquila, no me ha pasado nada —le aseguró correspondiendo al abrazo—. Pero ¿qué es eso de que los camareros nos han robado? 

   —Pues lo que estas oyendo —le aclaró su amiga—. Ellos organizaron ese numerito para quitarnos las carteras. Todo fue un truco, que se apagaran los candelabros, los ruidos de las piedras…  

    Beatriz la escuchaba, mirándola con cara de incredulidad. 

   —Cuando creímos que las lápidas se empezaban a mover, nos llevamos un susto de muerte. Yo pensé que los monjes iban a levantarse a por nosotros, que estaban enfadados porque estropeábamos su descanso —aclaró la joven mirando directamente al guardia civil, que cabeceaba como queriendo decir que estaba de acuerdo con ella. 

   —Aterrados, salimos corriendo hacia el coche. Dani te llamaba, pero no se veía nada. No estábamos seguros si nos seguías o no, y continuamos huyendo. El caso es que, al llegar al aparcamiento y ver que no aparecías, empezamos a preocuparnos y decidimos volver a buscarte. 

   —Y te aseguro que no fue una decisión fácil —intervino entonces Jesús, que había llegado detrás de su novia—. Estábamos muy asustados y no teníamos muchas ganas de encontrarnos con fantasmas, pero estos dos —se justificó señalando a su novia y a su amigo— se empeñaron en regresar, así que cogimos la linterna que siempre llevo en la guantera y nos metimos otra vez en el camposanto. 

   —Daba muchísimo miedo… La música seguía sonando, no se oía ninguna voz y apenas se veía. El cacharro de Jesús apenas alumbraba, pero sirvió para que viésemos que las sillas y los candelabros estaban tirados, que había copas y botellas por todas partes. Y, lo más importante, comprobamos que las losas de los frailes estaban en su sitio y que ningún cadáver corría detrás de nadie —comentó Daniel intentando quitarle hierro al asunto—. Entonces fue cuando empezamos a pensar que algo muy raro y que no tenía nada que ver con fantasmas estaba ocurriendo, y aún nos preocupamos más. Tú no aparecías por ningún sitio. No estabas en la silla ni tampoco el payaso ese que ha estado toda la noche haciéndose pasar por Bécquer —dijo con un cierto aire de enfado—, aunque sí encontramos la chaqueta que te prestó. 

   —Miramos por todas partes y, al no localizarte, decidimos llamar a la Guardia Civil —continuó explicando Elisa—. Ninguno tenía móvil, los habíamos dejado en los bolsos, así que entramos a recepción para llamar desde allí y fue cuando encontramos al director y al recepcionista amordazados, detrás del mostrador. Ellos nos contaron lo que les había pasado.  

   —¿Y qué es lo que les ocurrió? —preguntó intrigada, seguía sin entender nada.  

   —Pues, por lo visto, cuando salimos al jardín, uno de los vampiros, el que se llevó nuestras cosas al guardarropa, les atacó y les dejó allí, inconscientes. No sabían nada más, pero lo importante es que pudimos usar el teléfono y llamar. 

   —Gracias a eso, a que sus amigos volvieron a buscarla y dieron tan rápido la voz de alarma, hemos pillado a esos sinvergüenzas. Están todos en el cuartelillo y les va a caer una buena. 

   —¿Y Gustavo Adolfo? ¿Dónde está Bécquer? —quiso saber Beatriz, que ya había conseguido levantarse.  

   —¿Bécquer? ¿Quién es ese? 

   —Uno que estuvo toda la noche imitando al poeta —le explicó Daniel un poco mohíno. Se acababa de dar cuenta de que Beatriz había recogido una rosa del suelo, la que el poeta le había dado nada más conocerla y no le había gustado nada. 

   —¿El que estuvo contándoles la última historia? ¿La que les hizo huir? 

   —Sí —afirmó ansiosa. 

   —Pues ese es otro caso casi tan raro como el suyo. Hemos localizado a todos los invitados a la fiesta y tenemos presos a los camareros y al DJ. Pero nos ha sido imposible localizar a ese tipo. Ha desaparecido.  

   —¿Y lo están buscando? —preguntó un tanto alterada—. A mí han tardado en encontrarme un buen rato. Puede que este herido en algún rincón. 

   —Seguimos peinando la zona, pronto amanecerá y será más fácil, pero, si quieren que les sea franco, no creo que lo localicemos. Por lo que nos han dicho, ninguno de ustedes lo conocía de antes de venir aquí. Nadie lo trajo en su coche y en el registro de matrículas no figura ningún vehículo distinto a los que ya tenemos controlados. 

   —¿Era uno de los ladrones? —se atrevió a insinuar Elisa, mirando de reojo a su amiga, esperando a ver cómo reaccionaba. 

   —No estamos seguros. Al principio eso fue lo que creímos, pero los impresentables que les robaron nos dijeron que no. De hecho, cuando pillamos a los vampiros, a los ladrones, se estaban vanagloriando de la suerte que habían tenido con el tipo que iba disfrazado de escritor. Se reían de lo bien que les había allanado el camino. Decían que, gracias a sus historias, les había resultado mucho más fácil asustarles y hacer que salieran corriendo. Ellos tenían preparado el número del ruido de las losas, pero por lo visto, el creó el ambiente adecuado.  

   —Entonces, ¿quién es?, ¿dónde está? —preguntó Daniel un tanto exasperado.  

    Sentía que aquel impostor les había estado tomando el pelo toda la noche, ocultando su identidad real, intentando enamorar a su ex y evaporándose después de abandonar a su suerte a su querida Beatriz. Se moría de ganas de verle cara a cara para pedirle explicaciones. 

    Además, no terminaba de perdonarse así mismo, haberse alejado del lugar sin llevarse consigo a su exnovia, dejándola con el falso poeta. 

    El guardia civil encogió los hombros haciendo un gesto como de no saber qué contestar. 

   —Eso nos gustaría saber. Su actitud resulta un tanto rara. Desaparecer así, sin decir nada y dejando sola a la señorita, no dice nada bueno a su favor. Como tampoco el hecho de que nadie le conozca. Pero lo cierto es que no tenemos ni idea de quién es. El único rastro que dejó es esa prenda de la que habló antes, la levita que encontraron. Es hecha a medida, hay una etiqueta con el nombre de una sastrería. 

   —Era un disfraz muy bueno, la ropa daba el pego, parecía auténtica. Quizás por ahí lo podrán localizar. Seguro que el sastre les dará más información —les indicó Elisa. 

    Beatriz les escuchaba callada. 

    Recordaba perfectamente el olor a antiguo del traje de su acompañante nocturno, el sonido de las suelas de cuero sobre la gravilla o el suave tacto de las puntillas de los puños de su camisa sobre sus manos, y no pudo por menos que asentir con la cabeza: la vestimenta de su acompañante nocturno era auténtica. 

   —Ya lo hemos intentado, pero ha sido imposible. Es cierto que en el forro pone el nombre de la sastrería donde se cosió. Pero, además de que es sevillana, cerró en el año 1875 —les aseguró el sargento volviendo a encogerse de hombros. No sabía qué pensar y, por la cara que habían puesto sus oyentes, ellos tampoco. Se miraban los unos a los otros, sin saber qué pensar. 

    Beatriz en cambio, sin que nadie la viera, buscó en la parte de atrás de su vestido la etiqueta con la información de la tienda de disfraces, pero, no la encontró. «Este traje no es de alquiles», pensó. 

   —Señorita, ¿usted sabe algo más de él? Parece ser que fue la que más tiempo paso a su lado… 

    La joven se sobresaltó, estaba muy ocupada aclarando sus ideas. Había escuchado sin perder ni una sola palabra a sus amigos y a la autoridad. Entendía que estuvieran hechos un lío, pero ese no era su caso. Comprendía perfectamente la situación, y todas las palabras que había oído solo servían para confirmar lo que ya sabía.  

    Tenía las respuestas, pero no se veía capaz de compartirlas. 

    El guardia civil pensó que la joven no se había recuperado del todo cuando vio que una gran sonrisa se iba extendiendo por su cara.  

   —No señor. No tengo ni idea. Creo que me asusté y perdí el conocimiento. Tengo la tensión muy baja y me pasa a menudo. Después de eso, no recuerdo nada. Quizás cuando encuentren a ese tipo, él nos lo pueda contar —mintió muy convencida. Era lo único que pensaba aportar. 

    Se había hecho su propia composición de lugar. La policía, Elisa y todos los demás podían decir lo que quisieran. Daba igual. Tenía la certeza de que su pareja de aquella noche de Halloween no era otro que su escritor favorito, que además le había enviado un hermoso vestido para que asistiera a la fiesta, y nada ni nadie le iba a hacer cambiar de idea. 

    Jamás olvidaría las palabras que el poeta le dijo antes de desmayarse: 

   —Mi querida Beatriz, mi dulce y adorada niña. No dejéis que Alonso os arrastre con él hasta su infierno. No os merece, impedid que os lleve. ¡Vivid, Beatriz! ¡Vivid, por mí! Dejad solos a los muertos en sus tumbas y buscad la felicidad.  

    »Tú, origen y destino de mis letras, eco de mis latidos, espejo en que descubro mis miradas. Mi amada, mi musa, ¡mi Beatriz! No consintáis que os arranque de aquí —le murmuró al tiempo que le pedía que recordara sus palabras, antes de besarla y hacer con su beso que se desvaneciera. 
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    Tres años después 

    Beatriz no podía quitar la vista de las estatuas que parecían contemplarla desde su pedestal. 

    Era una preciosa tarde de febrero, en Sevilla, ya empezaba a hacer calor.  

    La mujer que se encontraba allí era el vivo reflejo de la felicidad, nada tenía que ver con la triste jovencita de hacía unos años.  

    Aquel día iba vestida de colores alegres. Llevaba un pantalón corto rosa, a juego con una camiseta blanca y unas all stars de topos, también rosas y blancos. Se había cortado su larga melena y, en esas fechas, lucía un corte que le llegaba justo hasta la nuca, enmarcando un rostro resplandeciente.  

    No quedaba ni rastro de sus antiguas ojeras ni de sus ojos tristes. Su cara, y todo su cuerpo, habían ganado unos cuantos kilos, que no hacían sino favorecer su silueta. No tenía nada que envidiar a las bellas jóvenes que formaban el grupo escultórico que miraba. 

    Estaba entusiasmada, y no lo disimulaba. Por fin su mayor sueño se cumplía.  

    Después de mucho esfuerzo, había conseguido darse el capricho de realizar ese viaje con el que soñaba desde niña. 

     Se encontraba en la capital andaluza, sentada en un banco, en la pequeña glorieta situada a la entrada del parque de María Luisa, delante del monumento al gran poeta romántico y disfrutando de la maravillosa obra de Lorenzo Coullaut: «La glorieta Bécquer».  

    Justo como mil veces se había imaginado que lo haría. Disfrutando de la vista de las esculturas que aparecían en la foto que le enseñó a su madre aquella tarde, la de la fiesta de Todos los Santos, para que copiara su peinado. 

    Ese lugar se había aparecido en sus sueños miles de veces desde el famoso Halloween que tanto había dado que hablar en su pueblo y en los alrededores; pero, al contrario que el recuerdo de su visita al parador, esa imagen no la perturbaba; le proporcionaba paz y serenidad. 

    Desvió la mirada para observar el busto del escritor que, elevado en un pedestal, parecía dominar toda la escena.  

    Era la viva imagen de su poeta, del que la había hecho feliz aquella noche tres años atrás y que, a pesar del tiempo transcurrido, no se podía quitar de la cabeza. 

    Pero eso ya lo sabía, no había necesitado viajar hasta Sevilla para tener esa certeza. No podía ser de otra manera. Por eso no se sorprendió con lo que vio, era lo que se esperaba.  

    El rostro del hombre que la acompañó en aquella ocasión era el mismo que el de la escultura que ahora disfrutaba mirando. 

     Había estado contemplando mucho tiempo el resto del monumento, las imágenes que representaban los grados del amor: el «amor ilusionado», el «amor poseído» y el «amor perdido».  

    Conocía muy bien esos tres estadios. Por desgracia, había pasado por cada uno de ellos y buscaba en la cara de las estatuas los rastros de las emociones que había vivido en primera persona.  

    Pero no era solo eso o la belleza de las figuras lo que la retenía allí sentada. En esos momentos su interés se centraba en el parecido que tenían con ella y con el traje que lució en la fiesta, y que nadie jamás le reclamó. 

    Se tocó el pelo en busca de su melena, olvidándose por un momento de que ya no estaba ahí, y sonrió al recordar el trabajo que se tomó su madre para que su cabello luciera aquella noche lo más similar posible al de las esculturas. 

    Por un momento estuvo tentada a levantarse para tocar las ropas de las esculturas. Se podía imaginar sin ningún problema que eran de tafetán negro, igual que aquel hermoso vestido que aún seguía aguardando en su casa sin haber desvelado su procedencia. Eran tan reales las vestimentas de piedra que incluso podía oír el frufrú que producían las telas al moverse.  

    Pero lo que más le llamaba la atención eran los rostros de las figuras: la viva imagen de la chica que ella era tres años atrás.  

    Sonrió imaginándose la cara que le pondría Virginia si, a la vuelta le contara como había visto su propio retrato en las mujeres que acompañaban al busto del poeta. Daría un terrible grito y casi seguro que la llamaría al orden, antes de recetarle algo.  

    Pero no pensaba hacerlo, ya había aprendido que existía una parte de su vida, de sus recuerdos, de los que solo ella era dueña y que no debía compartir con nadie, a menos que quisiera volver a ser paciente de la doctora Aranaz. 

    Hacía bastante tiempo que había dejado de visitarla. A los pocos meses del encuentro con el escritor, la doctora no tuvo más remedio que, por fin, darle el alta. Estaba curada.  

    Todos estaban muy orgullosos de ella. «Solo tú podías hacerlo, y lo has conseguido», le felicitó la psiquiatra. Y palabras parecidas salieron de la boca de sus padres y amigos; pero ella sabía que no era cierto. Estaba convencida de que no todo el mérito era suyo. 

    El poeta era quién le había transmitido la fuerza necesaria. Él, aquella noche en la que le hizo sentirse adorada, amada y deseada, la convenció de que podía y debía ser querida de nuevo. Le enseñó lo egoístas que eran los sentimientos que Alonso le profesaba, que desear que fuera a reunirse con él, que dejara este mundo para acompañarle, era cualquier cosa menos amor. No eran esos los deseos que alguien enamorado debería profesar.  

    Aquella noche fue la mejor de su vida porque el poeta, la hizo volver del mundo de terror en el que se había instalado; la cogió de la mano para sacarla del infierno en el que estaba y, con toda dulzura, hacerla regresar a la vida. 

    Pero eso no lo diría nunca, no la creerían. Nadie podría comprender que lo que ocurrió ese día fue real. Que el hombre que se hacía pasar por Bécquer era el propio poeta que había acudido en su ayuda. 

    Solo ella y el escritor conocían la verdad, y no pensaba compartir esa certeza con nadie. 

    Una voz interrumpió la paz que se respiraba en la glorieta, devolviéndola al presente. 

   —¡Bea! ¿Nos vamos ya? Creo que Gustavo quiere comer. 

    Una luz apareció en los ojos de la joven, que se levantó del banco sonriendo con idea de acercarse a la persona que la estaba llamando.  

    La misma que le había regalado para celebrar San Valentín ese fin de semana en Sevilla  

    Se trataba de Daniel, su marido, que empujaba un cochecito con un niño de unos tres meses dentro, que lloraba intentando captar la atención de sus padres. Beatriz corrió hacia ellos y se arrojó a los brazos del hombre que la esperaba, igual que había hecho siempre. 

    Desde el día de la fiesta, el joven no se había separado de ella. Con su amor y cariño, fue restañando todas las heridas de la chica y juntos recorrieron el camino hasta que se recuperó por completo.  

    Y un día, la muchacha se dio cuenta de que no era amistad lo que sentía por él. Fue consciente de que, en el fondo, jamás olvidó al muchacho con el que había compartido su infancia y adolescencia, y abrió de nuevo su alma para él. 

   —Te voy a tener que dejar sola más a menudo —le dijo, mientras la besaba con infinita ternura—. ¿Ya te has despedido de tu amigo? ¿Podemos volver al hotel? Tenemos que hacer las maletas rápido si no queremos perder el tren… 

   —Sí, ya he acabado. Y quizás deberías darle las gracias tú también —le contestó, al tiempo que le hacía una caricia—. Gracias a él, encontré la forma de llegar hasta ti.  

    En ese momento la joven madre se quedó quieta como si hubiera recordado algo. 

   —Espera un momento, Dani. Se me olvidaba una cosa —le dijo agachándose para sacar algo del carrito, antes de darse la vuelta. 

    Volvió hacia el monumento, se acercó hasta el pedestal, se subió a la bancada de piedra y dejó al lado del busto del poeta dos cosas. 

      

    Una era una fotografía que alguien le dio a los pocos días de la fiesta del parador y que había conservado todo ese tiempo. Se la veía a ella, vestida con un traje de baile de tafetán negro, con la mano derecha en alto como si alguien se la sostuviera, sentada, junto a una silla vacía y sujetando con la izquierda una hermosa rosa. 

    La otra cosa que dejó era esa misma rosa, que aún no se había marchitado. 

     

      

      

    Fin 
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    Hola, querido lector. 

    Muchas gracias por haberme acompañado durante el rato que has pasado leyendo esta novela. 

    Deseo que hayas disfrutado muchísimo, te aseguro que con esa intención la he escrito. 

    Y, espero que sigas haciéndolo con el resto de mis obras. 

    Te las dejo aquí, por si estás interesado en alguna de ellas 

      

    Y, si quieres saber un poco más de mí, 

    visita mi página web: 

    Los escritos de Ana Larraz Galé 

      

    Este es el enlace: 
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